
        
            
                
            
        


Margaret McPhee

Salvada por un desconocido

Regencia 17


Argumento

Una señorita inocente y un calavera de mala reputación…

La modesta y puritana señorita Langley no sabía qué había hecho para alentar las atenciones de un lord, sólo sabía que no eran apropiadas ni deseadas.


Por eso, cuando un atractivo desconocido la salvó de sus garras, Madeline se sintió muy aliviada. No sospechaba que su defensor pudiera tener una reputación tan poco respetable.




Capítulo 1




Londres, febrero 1814




—Siéntate recta, Madeline. ¿Y no puedes fingir que disfrutas con la obra?

—Sí, mamá —Madeline Langley enderezó la espalda—. Los actores son muy buenos y la obra muy interesante, pero lord Farquharson… —bajó la voz hasta convertirla en un susurro—… se acerca demasiado y…

—El ruido aquí es como para hundir el tejado. No me extraña que a lord Farquharson le cueste trabajo oír lo que dices —repuso la señora Langley.

—Pero, mamá, no es el oído lo que tiene mal —Madeline miró a su madre—. Me resulta muy incómodo.

La señora Langley arrugó la nariz.

—No seas tan quisquillosa, hija. Lord Farquharson muestra interés por ti y debemos alentarlo todo lo que podamos. Jamás pedirá tu mano si sigues lanzándole esas miradas tan sombrías. Mira a Angelina. ¿Por qué no puedes intentar ser un poco más como ella? Ella no estropea su rostro con muecas —la señora Langley lanzó una sonrisa radiante a su hija menor, la más guapa con diferencia.

Angelina miró a su hermana con expresión sufrida.

—Porque ella no tiene que sentarse al lado de lord Farquharson —murmuró Madeline entre dientes.

Angelina soltó una risita.

Por suerte, la señora Langley no oyó el comentario.

—Silencio, chicas, ya viene —susurró.

Se enderezó y sonrió alentadora al caballero que entraba en el palco con una bandeja con tres vasos.

—Oh, lord Farquharson, qué amable sois al pensar en mis hijas —musitó.

—Y en vos también, mi querida señora Langley —le pasó un vaso de limonada—. No quisiera que ni vos ni vuestras encantadoras hijas pasarais sed. Y hace mucho calor aquí.

—No, lord Farquharson. Nunca puede hacer demasiado calor en un palco tan alto y tan bien situado. Habéis sido muy considerado invitándonos aquí. Mis hijas adoran el teatro. Saben apreciar muy bien las artes, igual que su madre.

Lord Farquharson mostró los dientes a la señorita Angelina Langley en un asomo de sonrisa.

—Estoy seguro de que ése no es el único atributo que comparten con su madre —la sonrisa se intensificó cuando depositó el vaso en la mano de Angelina.

—Es muy amable por vuestra parte abriros paso entre la multitud para traernos limonada —elogió la señora Langley.

—Por unas damas tan encantadoras, haría cosas mucho más difíciles —repuso lord Farquharson con un tono de voz heroico.

Angelina y Madeline se miraron.

Los dedos de lord Farquharson se detuvieron en los de Madeline al pasarle la limonada. El vaso era fresco al tacto; la piel del hombre resultaba caliente y húmeda.

Madeline reprimió un estremecimiento.

—Gracias, milord —dijo. Y prácticamente apartó la mano de un tirón.

Lord Farquharson sonrió y se sentó.

Madeline volvió a mirar al escenario e intentó ignorar la presencia de Cyril Farquharson a su lado. No era fácil, sobre todo porque él se inclinaba ya hacia ella para preguntar:

—¿La limonada es de vuestro gusto, señorita Langley?

—Es deliciosa, gracias, milord —el brandy del aliento de él se mezclaba con el olor extraño a especias que lo envolvía. Estaba tan cerca que ella podía sentir el calor emanando de su cuerpo delgado.

—Deliciosa —repitió él. Y volvió a tocar la mano de la joven de un modo demasiado familiar.

Madeline descubrió entonces que beber limonada era una tarea bastante complicada que requería que hiciera uso de las dos manos.

Por suerte, bajaron las luces y la música anunció la continuación de Coriolano. El señor Kemble regresó al escenario entre grandes aplausos y gritos del patio de butacas.

—Es un actor espléndido, ¿verdad? —preguntó lord Farquharson—. Dicen que el viernes será su última actuación.

—Oh, ¿en serio? Será una gran pérdida. Siempre he sido una gran admiradora del trabajo del señor Kemble.

Madeline miró de soslayo a su madre. Esa misma tarde, la señora Langley había dejado claros sus sentimientos en relación a John Philip Kemble, y la admiración no estaba entre ellos.

Hacía poco que había empezado la segunda mitad de la obra cuando lord Farquharson anunció que padecía un calambre en la pierna izquierda y procedió a maniobrar con su silla.

—Es un recuerdo de Salamanca. Me clavaron un sable en la pierna —dijo a la señora Langley—. Me temo que me molesta de vez en cuando —sonrió y estiró la pierna de modo que rozara las faldas de Madeline.

Esta no comprendía cómo podía su madre no darse cuenta de las maniobras del lord. Le lanzó una mirada de desesperación.

La señora Langley fingió no darse cuenta.

—¡Qué valor el vuestro, lord Farquharson!

El hombre sonrió y tocó el zapato de Madeline con su pie.

—Madre —Madeline intentó atraer la atención de su madre.

—¿Sí, querida? —preguntó ésta sin apartar la vista del escenario.

—Madre —repitió Madeline, con más fuerza.

Lord Farquharson le sonrió.

—¿Os sucede algo, señorita Langley?

—No me siento muy bien. Como vos habéis observado, hace calor aquí —se abanicó con vigor.

—Mi querida señorita Langley —musitó él con preocupación fingida, mientras intentaba estrecharle la mano.

Madeline se apartó.

—Un poco de aire y estaré bien —se levantó y se dirigió a la parte trasera del palco.

La señora Langley apenas pudo disimular su exasperación.

—¿No puedes esperar un poco? Angelina y yo estamos disfrutando de la obra. Oh, vaya, es una lástima.

Lord Farquharson vio la oportunidad que buscaba.

—No sería justo que os perdierais las tres la obra, y precisamente cuando Coriolano está a punto de pronunciar su monólogo.

La señora Langley suspiró y movió la cabeza.

—A mí no me importa —intervino Angelina. Pero nadie le hizo caso.

—¿Y si…? —lord Farquharson miró a la señora Langley con aire esperanzado y se llevó los dedos a la boca—. Quizá es una impertinencia sugerirlo siquiera.

—No, no, milord. ¿Impertinente vos? Jamás. No he conocido a un caballero más digno ni considerado.

Madeline hundió los hombros. Tenía una horrible sospecha de lo que lord Farquharson estaba a punto de sugerir.

—Madre…

—Madeline —dijo la señora Langley—. Es de mala educación cuando milord está a punto de hablar.

—Pero, madre…

—¡Madeline! —insistió su madre en voz demasiado alta. Y tuvo la audacia de mirarla con aire acusador cuando un mar de rostros cercanos se volvió con curiosidad hacia ellos.

Madeline se rindió y dejó que lord Farquharson hiciera su sugerencia.

—Querida señora Langley. Si acompaño yo a la señorita Langley al vestíbulo, la señorita Angelina y vos podréis seguir viendo la obra sin interrupciones. Os doy mi palabra de que guardaré a la señorita Langley con mi vida —se llevó una mano al corazón con aire dramático y los anillos de diamantes que adornaban sus dedos brillaron a la luz escasa que llegaba del escenario—. Sabéis, por supuesto, que siento un gran afecto por vuestra hija.

—Yo acompañaré a Madeline encantada —repuso Angelina. Y recibió una mirada airada de su madre.

—¿Y perderos la interpretación del señor Kemble cuando no hay ninguna necesidad? ¿No he dicho ya que cuidaré de la señorita Langley?

La señora Langley juntó las manos con preocupación maternal.

—No estoy segura. Ella es preciosa para mí.

—Y debe serlo —repuso lord Farquharson—. Sería una digna esposa para muchos hombres.

La señora Langley no pudo disimular la esperanza que floreció en su rostro.

—Oh, claro que lo sería —manifestó.

—¿Entonces tengo vuestro permiso? —insistió él, que sabía muy bien cuál sería la respuesta.

—Muy bien —asintió la señora Langley.

Madeline miró a su madre y después de nuevo a lord Farquharson.

—No deseo estropearle la velada a milord. Sería muy egoísta por mi parte. Insisto en que se quede a disfrutar de la obra. Visitaré la sala de retiro y regresaré cuando me encuentre mejor.

—Señorita Langley, no puedo permitir que una dama joven como vos camine por el Teatro Real sin escolta. Mi honor no lo permitiría —lord Farquharson se situó a su lado en un instante y colocó con firmeza los dedos en su brazo.

Ella sentía la fuerza de su mano a través de la manga.

—No hay necesidad —insistió; e hizo ademán de apartarse.

—¡Madeline! —su madre le lanzó una mirada acerada—. No toleraré que vagabundees sola por este teatro. ¿Qué diría tu padre? Aceptarás agradecida la amable oferta de lord Farquharson.

Madre e hija se miraron. Madeline no tardó en capitular. Sabía muy bien lo que la esperaría en casa de no hacerlo. Bajó los ojos y murmuró:

—Gracias, milord. Sois muy amable.

—Venid, querida —lord Farquharson la guió fuera del palco y por las escaleras y Madeline sentía todo el rato la presión posesiva de su mano en el brazo.

 

 

La mirada del conde Tregellas oscilaba entre lo que ocurría en el escenario y lo que sucedía en el palco de lord Farquharson. Observaba a Farquharson con una atención que traicionaba sus modales relajados y su aparente interés por Coriolano. Con la misma atención con la que llevaba años observándolo. Antes o después, Farquharson cometería un error y Lucien Tregellas estaría esperando, listo para atacar.

No era la primera vez que la señora Langley y sus hijas acompañaban a lord Farquharson. Este había paseado en su carruaje con ellas por Hyde Park y las había llevado también a visitar la feria de Frost, con sus tiovivos, columpios, bailes y puestos. De hecho, la señora Langley parecía alentar el interés del villano por sus hijas; o, más concretamente, por una de sus hijas. Y no la hermosa señorita de tirabuzones dorados y complexión de melocotón, como podía esperarse. No, ésta aparecía sentada más alejada de él. Era la mayor y la menos agraciada de las hermanas la que parecía atraer su atención. Lord Tregellas se preguntó un instante por qué. ¿Acaso no era más de su gusto la más joven de las señoritas Langley?

Reprimió el impulso de fruncir los labios con disgusto. ¿Quién conocía exactamente los gustos de lord Farquharson? Vio que éste acercaba su silla a la de la joven y el roce de su mano en el hombro de ella. La señorita Langley, la mayor, se mantenía inmóvil, pero la aversión de su rostro denotaba que no recibía bien las atenciones del lord.

Tregellas miró el sencillo chal que le cubría los hombros y prácticamente le ocultaba el vestido y observó que no llevaba joyas. Tampoco tenía los rizos dorados de su hermana. De hecho, llevaba el cabello recogido en un moño en la nuca y la cabeza desnuda, desprovista de adornos de cintas, plumas o flores. A Lucien le pareció que, a diferencia de la mayoría de las mujeres, la señorita Langley prefería la seguridad de fundirse con el entorno y no llamar mucho la atención.

Lord Tregellas la observó levantarse de súbito y dirigirse hacia el final del palco. Seguía mirando cuando lord Farquharson se movió para acompañarla. Vio que la señora Langley asentía con aprobación. Farquharson y la chica desaparecieron. Lucien Tregellas se deslizó en silencio de su asiento y salió también de su palco.

 

 

—Lord Farquharson, ya me siento mucho mejor. Deberíamos reunirnos con mi madre y Angelina. No quiero que os perdáis más parte de la obra.

Madeline veía que él la guiaba alejándola del auditorio y un temblor de miedo le recorrió la columna.

Lord Farquharson incrementó la presión en el brazo.

—Sois muy considerada con mis sentimientos, señorita —sonrió—. Pero no hay necesidad. Conozco bien la obra y os contaré el final si queréis. Después de su exilio, Coriolano ofrece sus servicios a Ofidio, quien le da el mando de la mitad del ejército volsciano. Marchan juntos contra Roma, pero Coriolano se deja convencer por su familia y no ataca la ciudad. Ofidio lo acusa de traición y los hombres del general volsciano lo asesinan. Ofidio se apena mucho y decide que Coriolano tendrá un «recuerdo noble». Ya veis, señorita Langley; ahora que conocéis el final, no hay prisa por volver.

Madeline sintió una punzada de pánico cuando él le hizo doblar una esquina y un pasillo estrecho se extendió ante ellos.

—Lord Farquharson —se detuvo en seco—. Gracias por vuestro resumen, pero prefiero ver la obra por mí misma. Por favor, llevadme inmediatamente con mi madre, señor mío.

La sonrisa de él se hizo más amplia.

—Vamos, vamos, señorita Langley… —acercó la cabeza al oído de ella—. ¿O puedo llamaros Madeline?

—No, no podéis —Madeline tiró del brazo con todas sus fuerzas.

Pero aunque lord Farquharson era un hombre delgado, también era sorprendentemente fuerte y no la soltó. De hecho, parecía ser presa de una excitación que no mostraba antes. Le rodeó la espalda con un brazo y tiró de ella por el pasillo.

A Madeline le golpeaba el corazón con fuerza en el pecho y la sangre le palpitaba en las sienes. Sentía la garganta oprimida y seca, pero seguía resistiéndose a cada paso.

—¿Qué hacéis? ¡Esto es una locura!

Los dedos de él la apretaron más fuerte.

—Cuidado con lo que decís. Y dejad de protestar. Sólo deseo hablar con vos en privado; nada más.

—Venid mañana a Climington Street y hablaremos en privado —dijo ella, que deseaba ganar tiempo como fuera.

¿Acaso su madre no iría en su busca si notaba que tardaban mucho en volver? Pero Madeline temía que no fuera así. La oportunidad de casar a su hija con un aristócrata, y además rico, había acabado con cualquier vestigio de sentido común que pudiera quedar en la cabeza de su madre.

—Por favor, lord Farquharson, soltadme. Me hacéis daño.

Lo vio sonreír y sintió el golpe de su cadera en la de ella mientras la seguía arrastrando.

Y de pronto se detuvo y tiró de ella hacia una alcoba pobremente iluminada que había en un lateral.

—Aquí estaremos bien —anunció. La volvió hacia él, clavándole los dedos con fuerza en los hombros.

Madeline se esforzó por controlar el pánico que amenazaba con envolverla. El sudor le caía por la espalda y el corazón le latía con fuerza. Se obligó a mostrarse tranquila y alzó la vista hacia él.

—¿Qué queréis?

—A ti, por supuesto, querida.

La excitación ponía un tono rojo en sus mejillas, que contrastaba profundamente con la piel pálida suave del resto de su rostro. El sudor brillaba en su frente y en el labio superior. Su pelo rojo oscuro iba atado atrás para mostrar mejor los pómulos. Era un rostro que algunos consideraban atractivo. Madeline no. La piel en torno a sus ojos parecía tensa y frágil, teñida con una sombra de azul muy pálido. Sólo servía para enfatizar el brillo duro de sus ahumados ojos grises, cuya mirada estaba clavada en ella.

Madeline apretó los dientes para detener el temblor de los labios.

—Sois un caballero y un hombre de honor, lord Farquharson. No creo que queráis comprometerme.

Farquharson sonrió. Sus manos apretaban los hombros de ella. No se oía nada. Ni música ni risas ni aplausos. Tampoco pasos ni voces. Ni siquiera una puerta al cerrarse. La miró un momento más y ella tuvo la sensación de que él no sólo conocía su miedo sino que le complacía.

Madeline apretó los dientes con más fuerza.

—Yo jamás haría algo así —repuso él, acercando el rostro al de ella.

Su aliento alcohólico la envolvió. Miró sus ojos duros, fríos, vidriosos, y en ellos vio su perdición.

—Sólo un beso, es todo lo que pido. Un simple beso —la mirada de él le acarició los labios.

Madeline se debatió y arrojó todo su peso contra él en un intento por hacerle perder el equilibrio.

—No puedes escapar, Madeline —musitó él, y bajó los labios hacia ella.

—Ah, estáis aquí, señorita Langley —gruñó una voz profunda.

Lord Farquharson prácticamente la catapultó contra la pared en su esfuerzo por retirar las manos de ella. Se volvió hacia el intruso con los puños apretados y listos.

—¡Vos! —gruñó.

Madeline abrió mucho los ojos al ver a su oportuno salvador. Era un caballero alto, atractivo, de extremidades largas y constitución musculosa. Su pelo, levemente despeinado, era negro como el azabache, y vestía pantalones negros y una levita bien cortada a juego. Desde luego, no era uno de sus conocidos, aunque él parecía opinar de otro modo.

—Me preguntaba a dónde habríais ido —dijo. Y se acercó más a ellos.

Madeline lo miró, incapaz de creer lo que sucedía.

—Confío en que lord Farquharson se habrá comportado con el máximo decoro.

Su rostro era duro, anguloso y fuerte, de nariz atrevida y mandíbula cuadrada; y unos ojos azules claros que acariciaban los de ella.

Madeline no contestó. Si contaba la verdad a aquel desconocido, su reputación quedaría arruinada. Nadie creería que la había arrastrado hasta allí contra su voluntad en mitad de la representación de una de las obras de más éxito de la temporada. Lord Farquharson era un hombre rico, un aristócrata. Madeline Langley no era nadie. Sabía lo que diría la gente. Se mordió el labio inferior y bajó la mirada.

—Debo regresar con mi familia. Estarán preocupadas por mí.

El extraño sonrió, pero la sonrisa no llegó a sus ojos. Miró al barón, que palideció.

—Lord Farquharson os escoltará de regreso con vuestra madre. Inmediatamente.

El aludido lo miraba con resentimiento, pero no dijo ni una palabra.

—Y no necesito mencionar que se portará como un perfecto caballero.

Madeline creyó percibir una especie de batalla silenciosa entre los dos hombres. Lord Farquharson miraba al desconocido como si quisiera atravesarlo con una espada muy afilada. Éste, por su parte, le sonreía, pero era una sonrisa capaz de partir en dos a un hombre.

Lord Farquharson la tomó por el brazo, y esa vez la tocó como si estuviera hecha de porcelana.

—Señorita Langley —dijo entre dientes—. Por aquí, por favor.

La guió por el pasillo, desandando el camino que habían recorrido unos minutos antes.

Aunque Madeline no podía verlo, sabía que el desconocido de pelo oscuro vigilaba todos sus pasos. Su presencia era la única protección que tenía ella contra el villano que iba a su lado. Quería darle las gracias, pero no podía. No se atrevía a volver la cabeza. Avanzaban en silencio, con el único ruido de sus pasos apagados sobre la alfombra. El desconocido no volvió a hablar hasta que llegaron al rellano del palco.

—Confió en que disfrutéis de lo que queda de la obra, señorita Langley —le hizo una pequeña reverencia y se volvió a su acompañante—. Lord Farquharson, quizá no habéis notado lo clara que es la visión desde estos palcos —comentó. Y esperó a que cruzaran la cortina que llevaba al palco del barón.

 

 

—Estáis aquí —dijo la señora Langley—. Espero que el paseo te haya sentado bien, querida.

Madeline no contestó y Angelina la miró con preocupación.

Madeline se sentó en la silla con cierta aprensión, pero lord Farquharson no hizo ademán de hablarle ni intentó tocarla. Ella miró el escenario, sin ver ni oír nada. Su mente estaba impregnada con la imagen de un hombre de pelo negro que había aparecido de súbito en el momento en que más lo necesitaba: un defensor alto y moreno.

No podía permitirse pensar en lo que habría ocurrido de no haber aparecido el extraño. A pesar de lo que pensara su madre, lord Farquharson no era un caballero y Madeline pensaba decírselo así en cuanto llegaran a su casa. ¿Pero quién era el desconocido moreno? Ciertamente, tenía un rostro que no podría olvidar nunca. Atractivo de un modo clásico. Un escalofrío le subió por la columna. Algo, no supo qué, la impulsó a mirar los palcos del lado opuesto del teatro. Allí, en uno de los mejores, estaba su defensor, que la miraba a su vez. Inclinó la cabeza y Madeline contuvo el aliento y un cosquilleo le subió por el cuello y la nuca. Antes de que nadie pudiera darse cuenta, apartó la mirada. Pero no pudo sacudirse la tonta idea de que su vida acababa de cambiar para siempre.

 

 

—¿Se puede saber qué hacías? —preguntó la señora Langley a su hija mayor—. ¿Intentar boicotear todos mis esfuerzos?

—Madre, él no es el hombre que tú crees —repuso Madeline con aspereza.

—Nunca ha habido una madre tan contrariada por su hija.

Madeline controló su temperamento y habló con toda la calma de que fue capaz.

—Intento decirte que lord Farquharson ha estado a punto de comprometerme esta noche en el teatro. No es un caballero, por mucho que intente hacerte creer que sí.

—¿Se puede saber qué quieres decir? —la señora Langley se llevó una mano al pecho con dramatismo.

—Esta noche ha intentado besarme, madre.

—¿Besarte? ¿Besarte? —casi se atragantó la señora Langley—. ¿Lord Farquharson ha intentado besarte? —sus mejillas se sonrojaron.

—Sí, madre —repuso Madeline, aliviada porque su madre comprendiera al fin la verdad sobre lord Farquharson.

—¡Señor, oh, Señor! ¿Estás segura, hija?

—Sí, madre.

La señora Langley se acercó más a ella.

—¿Por qué no has dicho nada antes?

—Ese hombre me da miedo. Intenté decirte que me disgusta.

Su madre la miró de hito en hito.

—¿Disgustarte? ¿Qué tiene que pueda disgustarte? Vamos, querida… —le tomó la mano—. Tienes que contármelo todo.

—Ya te he dicho lo que ha pasado. Ha intentado besarme.

—Sí, sí, Madeline, eso dices tú —repuso la señora Langley con impaciencia—. ¿Pero lo ha hecho? ¿Te ha besado?

Madeline se mordió el labio inferior.

—No exactamente.

—¡No exactamente! —repitió su madre. O te ha besado o no. ¿Cuál de ambas cosas?

—No me ha besado.

La señora Langley frunció los labios y le apretó la mano.

—Piénsalo bien. ¿Estás segura?

—Sí.

Su madre soltó un suspiro que parecía de decepción.

—¿Y qué se lo ha impedido?

Madeline se sentía extrañamente reticente a revelar la participación del desconocido moreno en todo aquello. Le parecía una traición por su parte hablar de él. Y su madre seguro que interpretaría mal lo sucedido.

—Ha… cambiado de idea —contestó.

—Los caballeros no cambian sin más de idea sobre tales asuntos. Si no te ha besado, es probable que no pensara hacerlo.

—Madre, sí lo pensaba —insistió Madeline.

—¿En serio? Comprenderás, por supuesto, que si milord te comprometiera de ese modo, como hombre de honor, se vería obligado a pedir tu mano.

—¡Madre! ¿Cómo puedes pensar semejante cosa?

—Vamos, Madeline. Es un barón y posee más de diez mil libras al año.

—No me importaría aunque fuera el rey en persona —declaró la chica, ultrajada.

Su madre adoptó una expresión mortificada.

—Por favor, respétame un poco. Después de todo, soy tu madre y sólo intento conseguir un buen marido para una hija problemática que rehúsa los consejos de su madre.

Madeline sabía lo que seguía a continuación. Lo había oído mil veces. Era inútil interrumpir. Permitió que su madre prosiguiera su discurso.

—A ti no te importan nada los nervios de tu pobre madre, ni la vergüenza de verse con una hija testadura y poco agraciada de por vida —por suerte había un sofá cerca y la señora Langley se dejó caer en él—. ¿Qué dirá tu padre cuando nos quedemos contigo como solterona vieja? —se llevó un pañuelito de encaje a uno de los ojos—. Me he esforzado mucho, pero parece que no es suficiente —terminó con voz quebrada por la emoción.

—Madre… —Madeline se arrodilló a su lado—. Sabes que eso no es verdad.

—Y ahora se rebela contra lord Farquharson, con el que me esfuerzo tanto por emparejarla —sollozó su madre.

—Perdóname. No es mi intención molestarte. Sé que quieres que haga una buena boda.

La señora Langley sollozó en el pañuelo y puso una mano en la cabeza de Madeline.

—No sólo una buena boda, sino la mejor. ¿Es que no ves que yo sólo quiero lo mejor para ti, para que pueda descansar tranquila en mi vejez sabiendo que eres feliz?

—Lo sé, madre. Lo siento.

La señora Langley le acarició la cabeza.

—Tú no tienes la culpa de haber salido a los Langley y no ser tan guapa como Angelina.

Madeline sabía muy bien la decepción que era para su madre. Sabía también que era muy improbable que cumpliera alguna vez la ambición de su madre de hacer un buen matrimonio.

—Por eso he hecho todo lo posible por alentar a lord Farquharson —continuó su progenitora.

La joven se puso tensa.

Su madre lo notó.

—¡Oh, no seas así! —apartó la mano del pelo de Madeline—. Es un barón. Tiene una buena casa en Londres y una mansión en el campo, en Kent. Si te casaras con él, no te faltaría de nada. Cubriría todas tus necesidades.

Madeline miraba a su madre con incredulidad creciente.

—Mi hija sería lady Farquharson. ¡Lady Farquharson! Imagina la cara de las señoras de mi grupo de costura si pudiera decirles eso. Se acabaría la vergüenza. Ya no tendría que disculparte más con ellas.

—Madre, no es matrimonio lo que lord Farquharson tiene en mente para mí.

La señora Langley se echó a reír.

—No digas tonterías, muchacha. Si llevamos bien este asunto, estoy segura de que podemos cazarlo para ti.

Madeline le tomó las manos.

—Madre, yo no quiero cazarlo —dijo con toda la gentileza que pudo.

Amelia Langley abrió mucho los ojos con exasperación. Soltó las manos de las de su hija y apretó los labios.

—Pues lo tendrás de todos modos. Nunca he oído tantas tonterías. ¡Madeline Langley poniéndole pegas a un barón! Yo conseguiré que lord Farquharson pida tu mano aunque sea lo último que haga, y que Dios me ayude. Y tú, señorita, harás lo que te digan por una vez en tu vida.















Capítulo 2




El salón de baile estaba iluminado con las velas colocadas en tres gigantescas arañas de cristal e innumerables candelabros de pared. Los suelos de madera habían sido fregados y encerados hasta sacarles brillo, y las mesas y sillas instaladas alrededor de todo el perímetro del salón eran de estilo neoclásico austero. Lady Gilmour, la anfitriona, charlaba en un corro cerca de la banda de música.

A pesar del calor, las puertas de cristal y ventanas alineadas en el lado sur de la habitación permanecían cerradas. Después de todo, era todavía febrero y el año había sido más frío de lo normal. De hecho, había escarcha en el suelo y el aire nocturno resultaba helado.

La temporada no había empezado aún y Londres seguía tranquilo, pero lady Gilmour había conseguido reunir a lo mejor de la alta sociedad en su casa. Todo el mundo que era alguien estaba presente en el bullicio ruidoso del salón o entre la gente que se esparcía por el vestíbulo e incluso por la escalinata.

La señora Langley estaba muy ufana, pues lord Farquharson había conseguido que invitaran a toda su familia. Aprovechaba al máximo la velada y procuraba conseguir todas las presentaciones posibles. El señor Langley había encontrado a un viejo amigo y se había retirado discretamente, dejando a su mujer con sus manejos.

—Lady Gilmour —musitó la señora Langley—. Es un gran placer conoceros. ¿Permitís que os presente a mi hija Angelina? Es su primera Temporada y tenemos grandes esperanzas para ella. Y ésta es mi hija mayor, Madeline. Es una buena hija. Ha captado el interés de un caballero tenido en muy alta consideración. Por el momento sólo puedo decir que… —se inclinó hacia lady Gilmour con gesto conspirativo—… esperamos recibir una oferta en un futuro cercano.

Madeline, que sonreía con cortesía, se puso muy roja.

—¡Madre!

—Calla, muchacha. Estoy segura de que lady Gilmour sabe guardar un secreto.

La señora Langley pisó sin delicadeza el pie de su hija y sonrió ampliamente cuando lady Gilmour se ofreció a presentar a Angelina a un pequeño grupo de otras debutantes. Angelina, muy guapa con un vestido blanco lleno de cintas que había costado a su padre una suma considerable que no podía permitirse, siguió a la anfitriona.

—Cuidado, Madeline —susurró la señora Langley a su hija mayor—. Es una oportunidad perfecta para Angelina.

 

 

Menos de quince minutos después, Angelina tenía ya lleno el carné de baile. Una pequeña multitud de caballeros hacía cola para sacarla a la pista. La señora Langley estaba tan encantada que incluso olvidó sus planes para Madeline y lord Farquharson.

—¡Oh, cómo me gustaría que tu padre estuviera aquí para ver esto! ¿Dónde está?

—Está hablando con el señor Scott —repuso Madeline, contenta de que su progenitor hubiera conseguido escapar.

—Típico de él. Angelina tiene más éxito del que jamás habríamos soñado y su padre está demasiado ocupado para darse cuenta —la mujer movió la cabeza con tristeza, pero se animó en cuanto Angelina salió a la pista de baile con lord Richardson, que era el segundo hijo de un conde—. ¿Verdad que es la más hermosa de la pista?

—Sí, madre —sonrió Madeline—. Es muy hermosa.

—Y elegante.

—Elegante también.

—Y llena de gracia.

—Sí.

La señora Langley parecía a punto de reventar de orgullo.

—Es mi hija, mi hermosa hijita. ¡Oh, qué recuerdos! Yo era igual a los dieciocho años.

Tan absortas estaban las dos siguiendo con la vista a Angelina que no notaron la llegada de lord Farquharson.

—Señora Langley, señorita —el barón retuvo un instante la mano de Madeline—. Espero no llegar demasiado tarde para pedir unos bailes a la encantadora señorita Langley.

Madeline apretó los labios.

—Me temo que no bailo esta noche, milord. Me he torcido el tobillo esta tarde.

Su madre hizo una mueca.

—Estoy segura de que ya está muy mejorado, hija. Y un baile con lord Farquharson no te agotará mucho.

—Pero…

—Madeline —su madre le lanzó una mirada de advertencia.

La muchacha tendió el carné de mala gana y lord Farquharson sonrió y miró los espacios vacíos al lado del nombre de cada pieza.

—¿Es posible que la señorita Langley haya dejado su carné de baile libre para mí?

La señora Langley sonrió apreciativa y Madeline miró el suelo y esperó a que le devolviera el carné, que ahora estaba caliente y levemente húmedo al tacto. Lo sostuvo con cuidado por el borde y miró qué bailes había elegido él. Un reel escocés y el vals.

Los dedos blancos y finos de lord Farquharson se apoderaron de una de sus manos.

—Justo a tiempo —comentó cuando la banda empezó a tocar—. Creo que es mi baile, señorita.

Y sin más, tiró de ella para reunirse con las hileras de cuerpos que había en la pista.

El baile tuvo algo de pesadilla. No sólo se veía Madeline arrojada a la pista de baile, un lugar donde nunca se sentía muy contenta, sino que además lord Farquharson le apretó la mano, le susurró al oído y le miró el escote todo el tiempo y ella se vio obligada a sonreír con cortesía y bailar como si disfrutara inmensamente del momento.

Le dio la impresión de que nunca había durado tanto una pieza. Cuando por fin terminó y lord Farquharson la devolvió con su madre, a él le brillaban los ojos.

—Posee la gracia de un cisne —dijo a la señora Langley.

A la mujer, que había visto a Madeline pisar los pies de lord Farquharson al menos cuatro veces y perder el paso en varias ocasiones, le maravilló que un caballero pudiera perdonar de tal modo los defectos de su hija mayor.

—Querido lord Farquharson, sois muy amable con Madeline.

Se sonrieron mutuamente.

Madeline apartó la vista y contó hasta diez… muy despacio.

 

 

La señora Langley observaba el creciente grupo de admiradores de Angelina. El joven de pelo rubio no tenía título de nobleza. Angelina podía aspirar a algo mejor. Madeline, a su lado, observaba también a su hermana, contenta de no tener que soportar las atenciones de lord Farquharson por el momento. Aun así, él consiguió que sus ojos se encontraran varias veces desde el otro extremo del salón, como si quiera recordarle lo que faltaba todavía: el vals. Madeline sentía la garganta seca y oprimida al pensar en ello. Él la miraba a través de la multitud, se lamía los labios y sonreía de un modo que hacía que se le enfriara la sangre.

De pronto supo que no podría hacerlo; no podía dejar que le pusiera las manos encima y la atrajera hacia sí fingiendo ser un perfecto caballero, cuando sólo estaba ganando tiempo, en espera de una oportunidad de atacar. Porque atacaría como la serpiente que era. Se estremeció. A pesar de lo que pensara su madre, lord Farquharson no era un hombre honorable. La arruinaría y no habría oferta de matrimonio. La quería por esposa tan poco como lo quería ella como marido. El barón buscaba algo muy diferente. Madeline respiró hondo y tomó la determinación de que, pasara lo que pasara, se alejaría de las atenciones de lord Farquharson. Su madre apenas si se dio cuenta cuando le dijo que iba a buscar a su padre.

El señor Langley no estaba en el gran salón ni tampoco lo encontró en el magnífico vestíbulo. Madeline subió las escaleras buscando entre la multitud. Parecía que él tampoco estaba allí. Entró un momento a la sala de retiro de las damas, sólo porque pasaba por allí y, al salir, se disponía a volver abajo, cuando una mano la tomó por la cintura y tiró de ella a un lado.

—Señorita Farquharson, ¡qué agradable sorpresa encontraros aquí arriba! —lord Farquharson le besó el dorso de la mano—. Pero quizá me buscabais —se acercó más sin soltarle la cintura.

Madeline sabía que las personas que los rodeaban le ofrecían protección frente a las intenciones de lord Farquharson, pero sabía también que no podía arriesgarse a llamar la atención sobre su situación por si pensaban lo peor.

—No —repuso. E intentó soltarse.

Lord Farquharson no se lo permitió.

—Vamos, vamos, no os creo —rió.

—Busco a mi padre. ¿Lo habéis visto? —Madeline confiaba en que el barón no supiera hasta qué punto la asustaba.

Los ojos grises astutos de él la observaron.

—Creo que lo he visto hace menos de dos minutos. Pero ha sido en un lugar muy extraño —lord Farquharson frunció el ceño con perplejidad.

En un lugar muy extraño. Sí, eso parecía muy probable tratándose de su padre, que odiaba las reuniones sociales y se ocultaba en los lugares más apartados.

—¿Dónde lo habéis visto, milord?

El barón aflojó un poco la presión de su mano.

—En la escalera de los sirvientes, al otro lado de esa puerta —señaló con un gesto una puerta situada en el extremo opuesto del rellano—. Parecía ir hacia arriba, aunque no sé por qué iría en esa dirección.

Madeline sí lo sabía. Su padre buscaría cualquier lugar que lo alejara de la actividad. No miraría otra cosa.

—Gracias, milord.

—¿No habéis olvidado mi vals?

—No, no lo he olvidado.

—Bien —dijo él.

La soltó y se alejó escaleras abajo.

Madeline esperó a comprobar que se había ido y se dirigió a la escalera de servicio.

 

 

—¿Padre? —llamó con suavidad, subiendo por la estrecha escalera—. ¿Padre?

Sólo le contestó el silencio. Las paredes laterales llevaban tiempo sin blanquearse y, como no había barandilla, lucían la marca de numerosas manos a lo largo de los años. Una corriente le acarició los tobillos y la banda de música se transformó en un sonido lejano.

La escalera la llevó a la parte trasera del piso superior. Salió y observó el rellano. Varios retratos de caballos de lord Gilmour la miraban desde las paredes. ¿Dónde podía estar su padre? Varias puertas se abrían al rellano. Se detuvo delante de la primera y escuchó por si había algún ruido que denotara la presencia de su padre. Nada. Levantó los nudillos y llamó con suavidad a la puerta de roble.

—Padre —susurró—. ¿Estás ahí?

Esperó. No hubo respuesta. El picaporte cedió fácilmente bajo sus dedos. Empujó la puerta despacio y se asomó. Era un dormitorio, decorado casi exclusivamente en azul y blanco. Una gran cama de columnas ocupaba el centro. El señor Langley no estaba allí. Madeline se retiró en silencio. De pronto le arrancaron el picaporte de la mano y se vio arrojada sin ceremonia al interior de la estancia. La puerta se cerró tras ella. La joven alzó la vista y se encontró con lord Farquharson.

—Mi querida Madeline, volvemos a encontrarnos.

Ella se volvió y agarró el picaporte. Pero él fue muy rápido. La agarró con un abrazo de oso y la apartó de la puerta.

—Vamos, vamos, Madeline. ¿Por qué estás siempre tan impaciente por escapar?

—¡Me habéis engañado! —exclamó ella—. No habéis visto a mi padre, ¿verdad?

¿Cómo podía haber sido tan estúpida?

Él se encogió de hombros.

—Me has descubierto.

Madeline sentía la dureza de su estómago… y de algo más, apretándose contra ella.

—¡Soltadme!

—El conde no te salvará esta vez, querida. Ni siquiera está aquí. Lo he comprobado.

Madeline se negaba a dejarse vencer. Hablar con él, suplicarle, sería inútil. Cyril Farquharson no atendería a razones. Se esforzó por conservar la calma y se obligó a mirarlo a los ojos y relajarse en sus brazos.

Él sonrió.

—Me parece que empezamos a comprendernos mutuamente —aflojó los brazos—, Madeline —susurró—. ¡Eres una chiquilla tan temerosa! No te haré daño.

Bajó los dedos con fuerza por el brazo de ella.

—Pero ya me lo hacéis, milord.

Echó atrás la pierna y dio un rodillazo a lord Farquharson en el bajo vientre con toda la fuerza que pudo reunir.

No esperó a ver el efecto que tenía en él, sino que se volvió y corrió todo lo que pudo por el rellano y la escalera. Corrió como no había corrido nunca. Sus pies tocaban sólo un instante los escalones y ella seguía corriendo y tirando de las faldas hacia arriba para evitar que se enredaran en sus piernas. Cualquiera cosa con tal de huir de aquel monstruo.

Dobló una esquina, se atrevió a mirar atrás, y chocó con fuerza con algo grande y firme. Soltó un respingo. Se tambaleó y sus pies tropezaron en el borde del escalón. Abrió los brazos en busca de algo que la salvara de la caída.

Unos brazos fuertes la rodearon. Cerró los ojos con desesperación. ¿Cómo podía lord Farquharson haber llegado allí tan deprisa? Estaba segura de que lo había dejado atrás.

—¡No! —se debatió en sus brazos.

—¿Señorita Langley? —la voz profunda sonaba con preocupación.

Madeline dejó de luchar. Reconocía aquella voz.

La habría reconocido en cualquier parte. Alzó la vista y se encontró con un par de ojos azul claro.

Le pareció que el corazón se le paraba un instante para luego golpear con más fuerza, pues los brazos que la rodeaban pertenecían a su defensor. Miró atrás con nerviosismo, temerosa de que apareciera lord Farquharson.

Su defensor enarcó una ceja morena.

—Asumo que lord Farquharson está detrás de esto… otra vez.

Madeline asintió con nerviosismo.

—Está arriba en una de las habitaciones —musitó. Y después de haberlo dicho, se dio cuenta de lo mal que debía sonar aquello.

Los ojos de él se achicaron y oscurecieron.

—Farquharson —la apoyó en la escalera y pasó a su lado. Exudaba rabia por todos sus poros.

—¡No! —gritó Madeline, que se giró para seguirlo—. ¡No!—volvió a gritar. No es lo que creéis. No ha… —agarró los faldones de la levita de él antes de que doblara una esquina—. ¡Esperad!

El hombre se detuvo bruscamente y la miró.

Ella le soltó la levita y se apoyó jadeando en la pared.

—¿Qué queréis decir, señorita Langley?

—Ha intentado besarme —repuso ella, luchando todavía por respirar—. Pero he conseguido escapar antes de que lo lograra.

Veía que los músculos del cuello de él estaban tensos y su ojos eran dos puntos de puro hielo.

—¿Es que no aprendisteis nada la última vez? ¿Qué diablos hacíais sola en una habitación con Farquharson?

Madeline abrió la boca sorprendida.

—Me ha engañado. Yo no sabía que él estaría allí. Yo buscaba a mi padre.

—¿Y creéis que es probable que vuestro padre esté escondido en una de las habitaciones de invitados de lady Gilmour? —preguntó él escéptico.

—No es improbable —replicó ella.

Él se pasó una mano por el pelo, lo cual lo despeinó más que nunca.

—Señorita Langley, si sois demasiado tonta para saberlo ya, os lo diré claramente. Lord Farquharson es un hombre peligroso. Haríais bien en no acercaros a él.

—Eso es lo que intento hacer, pero mi madre quiere casarme con él y está decidida a alentar su interés.

—¿Vuestra madre está loca?

A Madeline le empezó a temblar el labio inferior y lo sujetó con firmeza con los dientes.

—No pretendo insultaros, señorita, pero creedme si os digo que lord Farquharson no tiene ningún interés en casarse.

—Y yo no tengo ningún interés en él —repuso ella, cortante. Se volvió y empezó a bajar las escaleras de nuevo, pero vaciló y se volvió una vez más.

—Gracias, señor…

Él no hizo ningún esfuerzo por presentarse.

—Por esta noche y por la semana pasada. Estoy en deuda con vos por vuestra intervención.

Los ojos claros de él la observaron un momento.

—No me deis las gracias, pero alejaos de lord Farquharson.

Ella se mordió el labio inferior, preguntándose si debía decírselo. Si no lo hacía, él pensaría lo peor de ella y, de algún modo, le importaba mucho la opinión de aquel desconocido.

—Señor —dijo con timidez.

—Señorita Langley —él enarcó una ceja.

Ella lo miró.

—¿Hay algo que queráis decirme, señorita?

Madeline se retorció las manos.

—Es sólo que… lord Farquharson me ha pedido el vals. Quizá no se recupere a tiempo, pero…

—¿Recuperarse? —preguntó él—. ¿Se puede saber qué le habéis hecho?

—Mi padre me enseñó a desarmar a un hombre usando la rodilla, por si se presentaba alguna vez la ocasión.

La boca de él apenas insinuó una sonrisa.

—Y la ocasión se ha presentado.

—Sí.

Se miraron.

—Buscad la excusa que queráis, señorita Langley, pero no bailéis el vals con Farquharson.

Madeline dudada seriamente de ser capaz de encontrar una excusa aceptable para su madre. Pero cabía la posibilidad de que, después del incidente en la habitación, lord Farquharson hubiera cambiado de idea respecto a bailar con ella.

—Lo intentaré —dijo.

 

 

—Estás ahí, Madeline. ¿Dónde está tu padre? ¿No le has hablado del éxito de Angelina? —la señora Langley parecía extasiada.

Madeline abrió la boca para contestar.

—Eso no importa ahora. Te has perdido mucho. No te creerás lo que acaba de suceder —dio una palmada de alegría—. El señor Lawrence se ha puesto enfermo, algo que ver con algo que ha comido hoy en su club.

—¡Pobre señor Lawrence! —musitó Madeline, que no entendía por qué eso alegraba tanto a su madre.

—Sí, sí. Pero eso le ha impedido bailar con Angelina —rió la señora Langley.

—Madre, ¿te encuentras bien?

Su progenitora le puso una mano en el brazo.

—Jamás adivinarías lo que ha ocurrido.

Madeline esperó expectante.

—El duque de Devonshire ha ocupado su lugar y bailado con Angelina —se llevó una mano a la boca—. Es demasiado maravilloso, ¿verdad?

Madeline miró la pista de baile, donde un joven de ojos azules brillantes y cabello rubio oscuro bailaba con su hermana. Angelina lo miraba a través de sus largas pestañas, con sus rizos rubios saltando sobre sus mejillas sonrosadas.

—Sí, es maravilloso —carraspeó—. Madre, me duele terriblemente la cabeza.

La señora Langley apartó los ojos de Angelina.

—Estás pálida.

—Me pregunto si padre podría llevarme a casa en el carruaje. Estoy segura de que no le importaría.

—Yo te hablo del éxito de Angelina y tú me preguntas si puedes irte a casa.

—Madre, no es eso. Lord Farquharson…

—Lord Farquharson —la interrumpió su madre—. Empiezo a entender adónde lleva esto. Tu padre quizá no sé dé cuenta de lo que te propones, pero yo sí. Estás tan decidida a negarle un baile a lord Farquharson que estás dispuesta a estropearnos la velada a todos. Tú desprecias a un barón y no te importa nada arruinar las oportunidades de tu hermana.

—No, madre, Angelina y tú os quedaréis aquí; yo no le arruinaré nada.

—¿Tan absorta estás en tu propio interés que no ves que Angelina tiene la oportunidad de atrapar a un duque? Esa niña es todo bondad. No ha dicho ni una palabra sobre la preferencia de lord Farquharson por ti. Ni una.

—No me extraña. Está aliviada de que él no aspire a su mano —en cuanto lo hubo dicho, Madeline supo que había sido un error. Cerró los ojos en preparación para la respuesta de su madre.

La señora Langley abrió mucho los ojos.

—Madeline, vas demasiado lejos. Tu padre se enterará de esto, puedes estar segura. Yo me he esforzado todos estos años por convertirte en una dama y que puedas hacer un matrimonio decente y ahora, cuando estoy a punto de conseguirlo, tú amenazas con arruinarlo todo, no sólo para ti misma.

Madeline contó hasta diez.

—Y no me mires con tanta superioridad, como si no supiera lo que digo —la señora Langley sacó su pañuelito de encaje.

Madeline siguió contando hasta quince.

—No tienes ni la más mínima compasión por los nervios de tu pobre madre. Pues se acabaron ya las tonterías.

La joven contó hasta veinte.

—No te irás a casa. Te quedarás aquí sentada y fingirás que te diviertes. Y cuando llegue el momento, bailarás con lord Farquharson, le sonreirás y conversarás educadamente con él. ¿Está claro?

—Madre, hay algo que debo decirte de él.

Su madre adoptó una expresión terca.

—Sé todo lo que necesito saber de ese caballero. Bailarás con él.

Madeline la miró en silencio.

—Madre. Madeline —Angelina apareció a su lado. Pareció captar la tensión, pues miró el rostro sonrojado de su madre y el pálido de su hermana—. ¿Sucede algo?

—No, nada, ángel mío —repuso la señora Langley con una sonrisa forzada—, Madeline me decía que está deseando bailar.

Angelina se colocó un rizo rebelde detrás de la oreja.

—He venido a adver… he venido a decirle a Madeline que lord Farquharson está allí buscándola.

Madeline volvió la cabeza en la dirección indicada. Lord Farquharson alzó su copa en un saludo. A pesar de la distancia, Madeline pudo ver la promesa en su rostro.

 

 

—¿Qué ocurre, Lucien? Primero insistes en arrancarme de la mesa de juego en Whites, luego me arrastras aquí detrás de Farquharson y ahora tienes una expresión tormentosa —Guy, vizconde de Varington, miró a su hermano a través de su copa de champán.

—Farquharson ha vuelto a las andadas —Lucien giró la elegante copa alta entre los dedos. El champán de dentro seguía intacto.

—No puedes perseguirlo eternamente. Cinco años es mucho tiempo. Quizá es hora de olvidar el pasado y mirar al futuro.

Lucien Tregellas apretó la copa.

—¿Olvidar lo que hizo? —preguntó con amargura—. Supongo que estás de broma.

Guy miró a su hermano a los ojos, ojos idénticos a los suyos.

—Farquharson no ha cambiado. Visita regularmente cierto establecimiento de Berwick Street y tú sabes qué tipo de placeres ofrece madame Fouet. Yo no pudo hacer nada sobre eso, pero siempre he sabido que no se conformaría con eso. Quiere otra mujer de buena educación, otra inocente. Y yo lo mataré antes que permitir que ocurra eso —comentó Lucien con tranquilidad.

—¿Crees que volverá a intentarlo contigo cerca?

—Sé que lo hará. Lo está planeando en este instante y esa chica tonta de allí está haciendo lo posible por ser su próxima víctima.

Guy siguió la mirada de su hermano hasta la figura esbelta de una chica sentada al lado de una mujer más vieja.

—La señorita Langley cree que puede atrapar a un barón. O, más precisamente, lo cree su madre. Y la señorita parece curiosamente reacia a cualquier consejo que yo pueda ofrecerle.

—Pues déjala en paz —Guy se encogió de hombros—. Si la chica no se deja advertir, quizá se merezca a Farquharson.

Lucien seguía con la vista clavada en la señorita Langley, en su cabeza baja y su postura rígida.

—Ninguna mujer merece ese destino.

Guy apuró el champán de su copa.

—¿Qué diría Londres si supiera que el famoso conde Tregellas, el hombre al que tanto temen todos, se ha impuesto la misión de salvaguardar a todas las vírgenes de esta ciudad del villano de Farquharson? Hay una cierta ironía en eso, ¿no te parece?

—No hay comparación entre Farquharson y yo —repuso Lucien. El frágil cristal se rompió entre sus dedos y dejó los trozos rotos en la bandeja de un lacayo que pasaba.

—Cálmate, hermano. Yo odio a Farquharson tanto como tú.

—No, te aseguro que no.

—Tus sentimientos son comprensibles, teniendo en cuenta lo que pasó.

En la mandíbula de Lucien se movió un músculo.

—¿Qué hay de la chica? ¿Corre peligro de verdad? —Guy miró a la señorita Langley.

—Corre mucho más peligro del que ella puede entender —repuso su hermano, mirándolo a los ojos.

El conde Tregellas y el vizconde de Varington, dos de los solteros de peor fama de la buena sociedad, aunque por razones distintas, miraron la figura discreta de la señorita Madeline Langley.















Capítulo 3




Madeline miraba nerviosa a su alrededor. Ya casi era la hora. Sabía que él iría a buscarla, que lo sucedido antes no lo detendría. El desconocido había hecho bien en aconsejarle que se disculpara, pero él nunca había tenido que lidiar con su madre. Ya era bastante malo tener que sufrir los ataques de lord Farquharson para tener que soportar además que su madre alentara la situación con la esperanza de obligarlo a una boda. Madeline se estremeció al pensarlo.

Miró de soslayo a su madre, que conversaba con la señora Wilson. Madeline recorrió el salón con los ojos. Seguía sin haber señales de su padre. En un extremo, oculto parcialmente por unas columnas de estilo griego y acompañado por otro hombre, estaba su defensor. Sus miradas se encontraron. El corazón le latió con fuerza. Sintió que se ruborizaba y apartó la vista con rapidez. ¿Qué pensaría de ella allí sentada y esperando que lord Farquharson fuera a pedirle el vals? Y tendría razón. ¿Pero qué otra cosa podía hacer? Su madre se había negado a permitirle ir a la habitación de retiro. Y también había rechazado de plano la sugerencia de que su padre la acompañara a casa. Madeline no se atrevió a mirar de nuevo al extraño, ni siquiera cuando vio que lord Farquharson empezaba a caminar hacia ella. Cada paso lo acercaba más.

Sintió que la invadía el frío. Tenía la boca seca y las manos sudorosas. Agachó la cabeza e intentó hacer acopio de valor. Puedo hacerlo. Puedo hacerlo, repetía interiormente. ¿Qué podía hacerle allí, con tanta gente, excepto bailar? Pero la simple idea de estar en sus brazos le provocaba náuseas. Respiró hondo y apretó los puños. No podía dejarle ver que tenía miedo. El punto del suelo que miraba desapareció, reemplazado por unos zapatos de piel negros con hebilla. Madeline tragó saliva. Los zapatos se prolongaban en unas pantorrillas cubiertas de medias, que daban paso a pantalones negros hasta la rodilla. La joven fue subiendo los ojos hasta la cara.

—Creo que éste es mi baile, señorita Langley —dijo su defensor moreno, y sin esperar respuesta, tiró de ella hacia la pista.

Lord Farquharson se detuvo bruscamente a mitad de camino del salón y los miró incrédulo.

La señora Langley abrió la boca para protestar… y volvió a cerrarla. No le quedó más remedio que mirar cómo tiraban de su hija mayor a la pista de baile.

—¿Sabéis quién es ése? —preguntó la señora Wilson a su lado.

—En verdad —repuso la señora Langley débilmente—. Es el conde Tregellas.

—El Conde Infame —su amiga frunció el ceño—. ¿Qué hace bailando con Madeline?

Por una vez en su vida, a la señora Langley parecían faltarle las palabras.

 

 

El desconocido moreno la sostenía con gentileza. La leve presión de su mano en la cintura parecía quemarla a través del tejido del vestido y la ropa interior. Los dedos de la otra mano se cerraban en torno a ella con aire protector. Debajo del tejido fino de su levita, ella sentía la fuerza de sus músculos en los hombros. La levita tenía un corte impecable y era tan negra como su pelo. Parecía que acabara de salir del establecimiento del sastre más elegante de toda Inglaterra. Un chaleco blanco cubría una camisa de un blanco inmaculado de cuello alto. La pechera blanca parecía una obra de arte. Madeline fue de pronto muy consciente de su vestido barato, de tejido color crema y mangas cortas abullonadas. Como siempre, se había negado a llevar las cintas y lazos sugeridos por su madre. Ni una hilera de cuentas ni una sencilla cinta cubrían su cuello. El escote cuadrado de su vestido no era muy bajo.

—Señorita Langley, parecéis poco inclinada a seguir mi consejo.

Ella mantuvo la vista clavada en la solapa de su levita.

—No podía marcharme —repuso, aunque la frase le sonaba patética incluso a ella.

—¿No podíais o no queríais? Quizá estáis de acuerdo con los planes de vuestra madre de atrapar a un barón.

—¡No! —lo miró a los ojos—. No —repitió—. No es nada de eso.

Él enarcó las cejas.

—Quizá os agradan las atenciones de lord Farquharson —bajó la vista por el cuerpo de ella, la detuvo un instante en los senos tapados y volvió a subirla para ver el rubor en sus mejillas pálidas.

Ella se mordió el labio inferior como para reprimir la respuesta que acudía a su boca.

—Si de verdad creéis eso, podéis pasarme a él en este mismo momento —su cuerpo se tensó mientras esperaba lo que haría él.

Sus movimientos eran perfectos y la guiaba con mucha gracia por la pista de baile. Para ser tan grande, era muy ligero. Giraron y ella vio el rostro airado de lord Farquharson, que estaba de pie en el borde de la pista. Madeline abrió mucho los ojos. El desconocido la movió hacia lord Farquharson. El corazón le latió con fuerza y un temblor se instaló en sus dedos. ¡La iba a abandonar en los brazos de lord Farquharson! Madeline cerró los ojos, preparándose para lo peor.

—Ya podéis abrir los ojos —dijo el desconocido—. No tengo la menor intención de entregaros a Farquharson.

Madeline abrió los ojos y vio que habían seguido avanzando y dejado atrás a lord Farquharson. Se permitió relajarse un poco.

Él notó que la tensión abandonaba su cuerpo y supo que no había mentido en sus sentimientos por Farquharson. Y eso le complació. No la habría abandonado a Farquharson aunque ella hubiera estado deseando ir con él. ¡Parecía tan pequeña y frágil en sus brazos! Mucho más pequeña de lo que le había parecido antes. La miró a los ojos y vio que tenían el tono claro dorado del ámbar. Era extraño que no se hubiera fijado en sus encuentros anteriores. Nunca había conocido a una mujer con aquel color de ojos. Eran unos ojos hermosos, ojos en los que podía perderse un hombre. El sonido de la voz de la señorita Langley lo sacó de su ensueño y se riñó por mirarla de ese modo.

Ella lo observaba expectante, como esperando una respuesta.

—Perdonad —dijo él—. Estaba pensando en otra cosa.

—Lord Farquharson no parece contento. Le habéis robado su pieza —dijo ella.

—No tiene ningún maldito derecho a bailar con ninguna mujer —repuso él con dureza. Recordó dónde estaba y añadió—: Disculpad mi lenguaje, señorita. No pretendía ofenderos.

Ella sonrió entonces, y la sonrisa iluminó su rostro.

Lucien se preguntó cómo había podido considerarla poco atractiva.

—Os aseguro, señor, que no me habéis ofendido en absoluto.

Lucien la observó con atención.

—En verdad, contáis con mi gratitud —continuó ella—. No quiero ni pensar cuáles serían mis circunstancias ahora si no hubierais intervenido en mi favor.

Él sentía la calidez de ella bajo los dedos y la veía en su rostro. No. Madeline Langley no había alentado a Farquharson. Había una sinceridad en ella, una reserva callada y una rapidez mental de las que carecían muchas de las jóvenes que había conocido.

Ella sonrió de nuevo y él apenas oyó las notas de la música, concentrado en la chica que tenía delante. La ropa puritana no disfrazaba por completo lo que había debajo. La estrechez de la cintura bajo su mano, la redondez de los senos, la esbeltez de los brazos. Lucien veía muy bien qué era lo que había atraído a Farquharson. Inocencia y miedo y algo más, algo que no podía definir.

—¿Quién sois? —preguntó ella, alzando la vista—. Ni siquiera conozco vuestro nombre.

Claro que no lo conocía. Si supiera quién era, no lo miraría con aquel aire tan confiado. Algunas mujeres intentaban cortejarlo por su reputación. Madeline Langley no sería una de ellas. Lo sabía instintivamente. Ella rechazaría al hombre malvado que se suponía que era el conde Tregellas.

Los ojos ámbar de ella se iluminaron con un regocijo tímido.

—¿No me lo vais a decir, señor?

Él vaciló un momento más, disfrutando del resplandor inocente de su rostro. Ninguna mujer lo miraba ya así. Coquetería artificiosa, petulancia, miedo mal disimulado y, por supuesto, desaprobación… Había conocido todo eso y la expresión de la señorita Langley no entraba en ninguna de esas categorías.

Ella sonreía.

Lucien miró su sonrisa. Dudaba que ella siguiera sonriendo cuando le dijera su nombre.

La banda seguía tocando y sus pies se movían por el suelo. El silencio se prolongaba.

—Soy Tregellas —no había nada más que pudiera decir.

—¿Tregellas? —repitió ella con suavidad.

Lucien la observó fruncir el ceño mientras intentaba situar su nombre. Quizá no había oído hablar de él. Y entonces la vio abrir mucho los ojos y la sonrisa abandonó sus labios.

—¿El conde Tregellas? ¿El infa…? —ella se detuvo a tiempo.

—A vuestro servicio, señorita —repuso él.

Ella lo miró con ansiedad y luego bajó la vista. Él creyó notar que se ponía tensa bajo sus manos.

—Yo no soy Farquharson —gruñó—. No tenéis nada que temer de mí.

Él intentaba salvarla, no violarla. Y además, no tenía interés en mujeres de su estilo. De hecho, no había prestado atención a ninguna mujer en cinco largos años.

Ella levantó la vista y lo miró; lo miró de verdad, como si pudiera ver al hombre que había debajo, al verdadero Lucien Tregellas.

—No, vos no sois Farquharson —susurró.

Lucien descubrió que no podía apartar los ojos de los de ella. La censura que había temido ver en ellos no estaba presente. No había nada excepto un aprecio sincero.

La música se detuvo.

—Gracias, señorita Langley —dijo, aunque no sabía si se las daba por el baile o por haberse dado cuenta de que Farquharson y él estaban a años luz. La mano pequeña de ella seguía en la suya. La colocó en su brazo y la acompañó en silencio hasta su madre.

Y todo el rato era consciente de que la señorita Madeline Langley había visto más allá de la fachada del Conde Infame.

 

 

—Madeline, ¿se puede saber a qué te crees que juegas? —exigió saber su madre—. ¿Sabes quién es ése? —susurró entre dientes.

—El conde Tregellas —repuso Madeline despacio.

—Es un grosero. Ha tirado de ti sin consultar con tu madre. ¿Cómo has podido bailar con él cuando el nombre de lord Farquharson está escrito claramente en tu carné para el vals? —la señora Langley buscó su pañuelito—. Declaro que mis nervios no pueden más. Oh, Madeline, ¿en qué estabas pensando? ¡Es el hombre de peor reputación de Londres!

—No podía rechazarlo sin hacer una escena —no creyó adecuado mencionar que prefería bailar mil veces con el Conde Infame a dejar que lord Farquharson le pusiera un dedo encima—. No quería avergonzarte, madre.

—¿Avergonzarme? ¿Avergonzarme? —la señora Langley parecía a punto de ahogarse—. ¡Nunca ha habido una madre tan avergonzada por las acciones de su hija! —se secó los ojos—. ¿Y qué pensará de esto lord Farquharson? ¿Cómo has podido hacerlo?

Madeline intentó ignorar las miradas que les dirigían y no dio señales de oír los murmullos de las damas que las rodeaban.

—Nadie sabía lo que había en mi carné de baile. Probablemente todos pensaban que estaba tan vacío como siempre.

Los murmullos crecieron de volumen.

Angelina tiró del brazo de su madre.

—Madre, no debes disgustarte así. La gente nos mira.

La señora Langley observó la atención dedicada a su familia. No era ése el interés que esperaba conseguir.

Notó que hasta la señora Wilson se había distanciado un tanto y conversaba ahora con la señora Hammond. Amelia Langley levantó la cabeza y dijo en voz alta:

—Por desgracia, muchachas, vuestra madre tiene jaqueca. No nos queda más remedio que retirarnos enseguida. ¡Qué lástima! ¡Con lo bien que lo estábamos pasando! Vamos, hijas. Pediremos a un lacayo que busque a vuestro padre.

 

 

El viaje de vuelta a Climington Street no fue agradable. Madeline recibió varias miradas compasivas de Angelina, una arenga continua de su madre y una suave expresión desaprobadora de su padre.

La arenga de la señora Langley sólo se interrumpió mientras la familia entraba en la casa, para reanudarse en cuanto la puerta estuvo cerrada y Madeline hizo intención de seguir a Angelina arriba.

—¿Adónde crees que vas? —gritó su madre—. Tenemos que hablar de la estupidez de esta noche, señorita. Entra en el salón, vamos.

Madeline obedeció.

—Creo que yo también me voy a retirar —murmuró su padre, tratando de escabullirse.

Pero su esposa no pensaba consentirlo.

—De eso nada. ¿No vas a intentar controlar a tu hija? —suspiró y abrió la marcha hacia el salón—. Esta noche nos ha puesto en evidencia. Y seguramente ha destrozado cualquier oportunidad que pudiera tener de una alianza con lord Farquharson.

—Tranquilízate, Amelie. Estoy seguro de que no será tan grave.

El rostro de la señora Langley se volvió púrpura. Abrió y cerró la boca convulsivamente. Madeline no la había visto nunca tan alterada.

—Si no te hubieras pasado la noche escondido en el invernadero de lady Gilmour, te darías cuenta de que sí es tan grave —gritó.

—Quizá se pueda convencer a lord Farquharson de lo contrario.

—¡Madeline lo ha despreciado para bailar con el conde Tregellas!

—¿Ah, sí? —murmuró su esposo—. Estoy seguro de que se le pasará.

—¿Se le pasará? —resopló la señora Langley—. ¿Cómo puedes decir semejante cosa? Lord Farquharson no se dignará a volver a mirarla, y ni mucho menos ofrecerle matrimonio. Ha arruinado sus posibilidades. Jamás volverán a invitarnos a ninguna parte —sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Vamos, vamos —musitó su marido—. Por favor, no te lo tomes así. Todo se arreglará. Ven aquí, querida.

Le pasó un brazo por los hombros, pero ella rehusó ceder.

—¿Qué vamos a hacer? Lord Farquharson ya no la aceptará ahora —el llanto amenazaba con convertirse en un diluvio.

Madeline observaba la escena sin decir palabra.

—Habla con ella, Arthur —suplicó la señora Langley.

Su esposo le dio una palmadita en la espalda, se enderezó y carraspeó.

—Y bien, Madeline, ¿qué tienes que decir a eso? ¿Por qué has bailado con lord Tregellas y no con lord Farquharson?

La joven no podía contarle a su querido padre lo que lord Tregellas había hecho por ella, cómo la había salvado en dos ocasiones diferentes.

—Me lo pidió y me agarró del brazo. No encontré un modo cortés de rehusar —en realidad, no había habido petición. Lord Tregellas había tirado de ella como si tuviera todo el derecho del mundo a hacerlo.

—¿Tú sabías quién era?

—No.

Su padre arrugó la frente.

—¿Pero cómo se ha fijado en ti, querida?

A Madeline le parecía una traición por su parte revelar la verdad sobre lord Tregellas. No entendía por qué, sólo sabía que no sería eso lo que él quería. No tenía sentido. Era más lógico pensar que, si les contaba que había intervenido para salvar su honor, eso le favorecería. El sentido común lo indicaba así, pero el instinto luchaba contra esa noción… y salió vencedor.

—No lo sé —contestó.

—Tengo entendido que no suele bailar. ¿Por qué de pronto se le ocurre bailar con una joven callada, discreta y gentil como tú?

Madeline comprendía muy bien por qué había bailado con ella. No era tan tonta como para pensar que le gustaba. Simplemente lo había hecho para evitarle tener que soportar un baile en brazos de lord Farquharson. Lo que no entendía era por qué le importaba eso a lord Tregellas. Pero se guardó sus pensamientos y se encogió de hombros ante la pregunta de su padre.

La señora Langley lanzó un respingo.

—¿Callada y discreta? Está claro que has pasado poco tiempo últimamente en compañía de tu hija.

El señor Langley pasó por alto ese comentario.

—Madeline —musitó—. Lord Tregellas es un caballero de algún renombre. Puede ser conde y poseer una gran fortuna, pero… —vaciló, sin saber bien como expresarse—… tiene una reputación dudosa, querida…

—Todo el mundo sabe lo que hizo —lo interrumpió su esposa.

—¿Qué hizo? —preguntó Madeline.

—Es un asesino de la peor especie —declaró su madre—. ¿Por qué crees que lo llaman el Conde Infame? Mató a…

—No nos rebajaremos a convertirnos en murmuradores, querida —intervino su esposo.

Madeline miró a uno y luego a la otra. Ella también había oído hablar de lord Tregellas. Se decía que había cometido un crimen odioso en el pasado. Sólo ese hecho lo volvía curiosamente fascinante para la mitad de las mujeres de Londres, aunque tenía fama de tratarlas a todas con frío desprecio. Madeline lo sabía, pero no importaba. El hombre que había obligado a lord Farquharson a devolverla sana y salva a su palco en el Teatro Real, que le había advertido contra aquel villano y había vuelto a salvarla esa noche en el baile no era alguien a quien pudiera temer. Después de todo, le había dado muchas razones para confiar en él.

—Sólo ha sido un baile —musitó.

—¡Era el vals! —sollozó su madre—. Madeline está deshonrada después de lo de esta noche.

—Vamos, vamos, querida —intervino su esposo con paciencia—. No está deshonrada. Sólo ha sido un baile.

Los sollozos dieron paso a un aullido.

—¡Oh, tú no entiendes nada!

El señor Langley suspiró.

—Quizá pueda tener unas palabras con Farquharson.

—Ya no querrá tener nada que ver con Madeline. Todos mis planes están arruinados.

—Es un hombre sensato. Atenderá a razones.

La señora Langley dejó de gemir y se secó los ojos.

—¿Lo crees de verdad? —hipó.

—Por supuesto —repuso su marido—. Iré a verlo mañana y le explicaré que Madeline no tenía intención de bailar con Tregellas pero que la pilló por sorpresa y, como la joven inexperta que es, no supo zafarse. Quizá pueda invitarlo a cenar.

Madeline no podía creer lo que oía. ¿Su padre consideraba a Farquharson un hombre sensato?

—Por favor, no, padre. Si conocieras la verdadera naturaleza de lord Farquharson no sugerirías algo así. No es un hombre honorable.

—No le hagas caso —intervino su madre—. La ha tomado contra él y está decidida a torcer mis planes. Es un miembro de la aristocracia rico y respetado, un héroe de guerra. Y posee más de diez mil libras al año. ¿Te parece que eso no es un hombre honorable?

—Padre, si supieras lo que ha hecho…

—Pues dímelo, hija —la animó él.

—¡Arthur! —gimió su madre.

Pero el señor Langley no hizo mención de haber oído la queja de su esposa.

—Madeline, ¿qué ha pasado?

La joven suspiró. Su padre la escucharía. No disculparía a lord Farquharson ni seguiría alentando sus intenciones. Cuando supiera la verdad, se vería libre de él para siempre. No importaba que no se casara nunca; mejor eso que estar casada con aquel villano. Ningún otro hombre se había interesado por ella. Tenía veinticuatro años y una ristra de temporadas fallidas a sus espaldas. No culpaba a sus padres por no haberla enviado a hacer el circuito europeo el año anterior. De hecho, había sido un alivio y ellos tenían que pensar todavía en Angelina. Seguramente ella los compensaría por los fracasos de su hija mayor.

—¿Madeline? —insistió su padre. La joven se concentró en el presente. Tenía que decir la verdad… pero sin mencionar a lord Tregellas. Respiró hondo y contó lo ocurrido tanto en el Teatro Real como en el baile de lady Gilmour. No embelleció la narración ni se puso melodramática; contó los hechos tal y como eran, exceptuando la participación del conde.

Cuando terminó, el señor Langley ya no parecía suave ni gentil. Miró a su esposa con dureza.

—¿Tú sabías esto, Amelia? —preguntó con incredulidad.

—Sólo lo del teatro. Pero no la besó, Arthur —ella lo miró implorante—. Yo no sabía nada de esta noche. No me dijo ni una palabra. Pero de haberlo sabido… —la mujer se llevó el pañuelito de encaje a la boca y guardó silencio.

Madeline se preguntó qué habría hecho su madre. ¿Insistir en que bailara con lord Farquharson a pesar de lo ocurrido? Tal vez sí. Se había mostrado poco dispuesta a oír hablar mal del barón, y la posición social y el dinero eran muy importantes para ella.

—Hablaremos de esto más tarde, cuando el asunto se haya resuelto satisfactoriamente.

Madeline nunca había visto a su padre así. Había una mirada decidida en sus ojos normalmente bondadosos y una tensión nueva en su postura habitualmente relajada.

Tocó la campana y pidió que le llevaran el carruaje a la parte de atrás de la casa.

—¿Padre? ¿Adónde vas?

—A ver a lord Farquharson.

Madeline palideció. Imaginó a su padre herido o muerto a causa de un duelo. Pidió a Dios que no hiciera nada tan estúpido como desafiar a lord Farquharson. Y menos por ella.

—Por favor, padre. No vayas.

—Debo ir, querida. Es una cuestión de honor.

—¿Arthur? —preguntó su esposa con voz temblorosa.

—No me esperéis levantadas. Puede que tarde algo de tiempo —repuso él, y salió del salón.

El reloj de la chimenea daba las doce cuando la puerta de la casa se cerraba tras él.

 

 

—¿O sea que has bailado con la señorita Langley sólo para evitar que lo hiciera Farquharson? —Guy, vizconde de Varington, enarcó las cejas con cinismo.

En la biblioteca reinaba el silencio; sólo se oía el tictac del reloj de la chimenea y algún chisporreteo que otro procedente del fuego.

—¿Por qué si no?

Lucien Tregellas ni siquiera se volvió a mirar a su hermano, sino que siguió de pie ante la chimenea de mármol con la vista clavada en las llamas, que ardían con un resplandor dorado en la oscuridad de la biblioteca y le recordaban las luces de los ojos de Madeline Langley. No había visto tanta calidez y sinceridad en los ojos de ninguna otra mujer. Pestañas largas oscuras y nariz pequeña recta… y un olor agradable que le recordaba a… Supo exactamente a qué olía la señorita Langley. ¡A naranjas!

—Tú le has hecho más daño a su reputación bailando con ella del que jamás podría haberle hecho Farquharson —declaró Guy.

—De eso nada. Yo sólo he bailado con ella. Farquharson habría hecho algo mucho peor. Yo no la he violado.

—Como si lo hubieras hecho. Llevas cinco años sin bailar y cuando decides volver a la pista después de una ausencia tan larga, no eliges cualquier baile, sino que lo haces con el vals.

—¿Y qué?

—Que todos los ojos de Londres estarán ahora fijos en ti para ver qué se proponía Tregellas bailando el vals con la modesta señorita Langley —Guy sirvió brandy en dos copas de globo.

—Pues Londres tendrá que esperar mucho.

Guy le puso una copa en la mano.

—¿Seguro?

Lucien enarcó una ceja e ignoró la pregunta.

—Sabes, por supuesto, que ahora te pondrán a la chica delante a la menor oportunidad —continuó su hermano—. ¿Por qué se va a conformar su madre con un simple barón cuando un conde acaba de bailar con ella?

—Tus bromas van de mal en peor —Lucien pasó los dedos por el escudo de armas de los Tregellas tallado con arte en el cristal—. La señora Langley puede hacer lo que quiera, yo no tenía otro interés en su hija que evitar que Farquharson le pusiera la mano encima.

—¿Tenías? —inquirió Guy con expresión de inocencia.

—Tenía, tengo, ¿qué diferencia hay?

—Dímelo tú.

Lucien tomó un sorbo de brandy. El líquido fue dejando un rastro caliente muy satisfactorio camino del estómago.

—Le he dejado muy clara mi intención a Farquharson.

—¿Y a la señorita Langley? ¿También se la has dejado clara? Quizá tenga expectativas después del vals de esta noche. Una chica como ella no creo que tenga muchos pretendientes.

Lucien tomó otro sorbo de brandy.

—La señorita Langley no tiene ninguna expectativa conmigo —pensó un momento en la mirada clara de Madeline y sintió un asomo de ternura.

—Mañana por la tarde toda la ciudad sabrá que has bailado el vals con ella y ya sabes lo que pensará la gente —Guy bebió de su copa—. Mezclarte con una chica respetable para ellos sólo podrá significar una cosa, que por fin has decidido tomar esposa y engendrar un heredero.

—Deja que piensen lo que quieran —Lucien se encogió de hombros—. Los dos sabemos que no tengo intención de casarme y, en cuanto al heredero de Tregellas —Lucien levantó la copa en dirección a su hermano—, lo tengo delante. El infierno se congelará antes de que yo me meta en esa trampa.

Una sonrisa peculiar entreabrió los labios de Guy.

—Lo veremos —dijo con suavidad—. Sólo el diablo y el tonto tientan al destino.

 

 

No muy lejos de allí, Cyril Farquharson bebía también brandy en el Club Brook’s de St James Street. Su atención no estaba en el pequeño círculo de caballeros con los que estaba sentado, sino que sus pensamientos se hallaban en otra parte; concretamente en Madeline Langley. Las rameras de madame Fouet habían sido raciones precarias para su apetito. Cinco años era mucho tiempo para ayunar. Se había cansado de ellas. Estaban demasiado dispuestas y eran demasiado vulgares y experimentadas y, aunque interpretaban un papel, no lo hacían a la perfección. Y estaba también cansado de la vigilancia constante de Tregellas, de su continua espera. Aquel maldito coartaba sus mejores placeres. Pero no podría contenerse mucho más. Anhelaba una mujer gentil, una mujer joven, inocente y temerosa, alguien especial; en resumen, alguien como Madeline Langley.

Había tardado años en encontrarla, pero Farquharson supo que sería ella desde el momento en que la vio. Era callada, reservada y le tenía miedo, todas las cosas que le gustaban en una mujer. Jugaba con ella como el gato con el ratón. Le gustaba ver su incomodidad cuando se acercaba demasiado o la rozaba con la mano. Le gustaba el modo en que intentaba ocultar su miedo y sus esfuerzos fútiles por evitarlo. Querida, dulce, temerosa Madeline. Pensaba disfrutar de ella… del peor modo posible. Si la cabeza hueca de la señora Langley estaba decidida a ponerle a su deliciosa hija delante con la esperanza de atraparlo en matrimonio, ¿quién era él para rechazar el cebo? Cyril Farquharson era demasiado astuto para dejarse atrapar. Y había disfrutado de su juego con Madeline Langley hasta que Tregellas había entrado en escena.

La interrupción en el Teatro Real durante la obra lo había irritado, pero el baile de esa noche había hecho algo más. Implicaba algo más que el deseo de torcer sus planes. Tregellas no había mirado a una mujer en años y ahora bailaba con la chica en la que se había fijado él. Tal vez tuviera interés por ella. Aquella idea resultaba irónica. Lord Farquharson repasó el asunto en su mente. Cuando terminó el brandy y se dirigió a casa, sabía exactamente lo que iba a hacer. Podía asegurarse, con un solo golpe, no sólo a la señorita Langley para hacer con ella lo que quisiera, sino que además impediría cualquier movimiento que Tregellas pudiera tener en mente. Y aquella idea le gustaba mucho. Sonrió y pensó en la reacción de Madeline Langley cuando se enterara de lo que pensaba hacer.















Capítulo 4




Madeline no volvió a ver a su padre hasta la mañana siguiente. Había permanecido despierta toda la noche, incapaz de dormir; dando vueltas y vueltas bajo las sábanas hasta que le ardían las mejillas de preocupación. Su padre tenía buenas intenciones, pero no captaba toda la malicia que encerraba un hombre como lord Farquharson. Madeline pensaba en los ojos grises crueles del barón y la mueca burlona de sus labios y sabía que su padre no tenía ninguna posibilidad. Lord Farquharson acabaría con él antes de que pudiera terminar de hablar. ¿Y de qué servirían sus quejas? De nada. ¡Y Dios no permitiera que se le ocurriera desafiarlo a un duelo! Ni siquiera sabía si su padre tenía pistolas de duelo. Pero era demasiado sensato para hacer algo así. ¿O no?

Cuando llegó la mañana, la ropa de la cama estaba muy arrugada y Madeline cansada. El adormecimiento neblinoso de su cerebro contrastaba con la agitación tensa de su cuerpo. Se levantó temprano, se vistió, tomó una taza de café y esperó en el comedor silencioso, ignorando el olor a huevos y beicon. Tenía el estómago tan tenso por la ansiedad que no podía pasar bocado. Su padre no apareció hasta después de las nueve, seguido por su madre.

La señora Langley se mostraba sorprendentemente tranquila después de lo que había definido la noche anterior como la mayor catástrofe del siglo. De hecho, Madeline incluso habría ido tan lejos como para decir que su madre parecía complacida. Y su padre, al menos, no parecía herido. No llevaba el brazo en cabestrillo ni cojeaba. Tenía bolsas de cansancio bajo los ojos, pero nada más. De hecho, no mostraba ni un arañazo. Madeline respiró aliviada y su tensión cedió un tanto.

—Padre. Gracias a Dios que estás bien —corrió a abrazarlo—. Estaba muy preocupada.

El señor Langley no devolvió su sonrisa trémula. Tendió la mano y la estrechó contra sí.

—Madeline —dijo; y había tristeza en su voz.

Algo iba mal. La joven lo percibió inmediatamente. Retrocedió y miró a su padre a los ojos.

—¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado?

No tenía sentido. Estaba en casa, sano y salvo. Madeline sintió un escalofrío de aprensión en la columna.

¿Qué le había dicho lord Farquharson? Y luego la invadió un pensamiento todavía peor.

—No lo has matado, ¿verdad? —preguntó.

—No, muchacha —su padre negó con la cabeza—. Aunque empiezo a pensar que me sentiría mejor si lo hubiera hecho.

—Entonces, ¿qué…?

La señora Langley puso una mano en el brazo de su esposo. Ya no pudo ocultar más su sonrisa.

—Por favor, dale la buena noticia a Madeline.

La joven miró a su padre y esperó sus palabras.

—Lord Farquharson se disculpó por su falta de control. Dijo que su comportamiento se había visto influido por la magnitud de sus sentimientos por ti.

Los primeros tentáculos de horror empezaron a ceñir el corazón de Madeline.

—¿Y? —su voz fue sólo un susurro.

—Ofreció cumplir con su deber. Lord Farquharson desea casarse contigo.

Un silencio siguió a sus palabras.

Ella miró a su padre, sin poder creer la enormidad de lo que acababa de oír.

El señor Langley le puso la mano en la espalda como para paliar el dolor que acababa de causarle.

—Como caballero, no debería haber intentado comprometerte. Pero el mal está hecho y quiere redimirse haciéndote su esposa. Dijo que ése había sido su deseo desde la primera vez que te vio. Creo que le importas, querida. Quizá con el tiempo podáis llegar a ser felices juntos.

—No —Madeline movió la cabeza—. ¡No! No puedo casarme con él, padre. No lo haré.

La señora Langley se adelantó.

—Tu padre ha aceptado ya. Lord Farquharson está organizando una fiesta en la que se anunciará vuestro compromiso. Las invitaciones se enviarán hoy.

—La fiesta se puede cancelar.

El rostro de su madre perdió la sonrisa.

—Ya ves cómo me tortura —gritó—. Prefiere dejarnos por tontos delante de todo Londres a hacer lo que le dicen.

Nada de aquello parecía real. Sólo eran jugadores en un escenario que pronunciaban frases que arruinarían para siempre su vida. Madeline se esforzaba por apartar la niebla que envolvía sus pensamientos.

—Padre, por favor. No puedo hacer eso.

—Madeline —dijo él con gentileza, y parecía que se le rompía el corazón—. Si de verdad no puedes soportar casarte con lord Farquharson, me veré obligado a dar otros pasos. Ha comprometido tu honor. Como padre tuyo, no puedo quedarme quieto y dejar que ocurra eso. Si se corriera la voz de tu encuentro con Farquharson en la habitación de invitados de lady Gilmour, tu reputación quedaría manchada y ni siquiera Angelina podría casarse sin daño —cerró los ojos con angustia y volvió a abrirlos—. O se casa contigo o debo desafiarlo. La culpa es de él, no tuya, eso no lo dudes nunca, pero los dos sabemos que la sociedad no lo verá así y yo no puedo dejarte sufrir esa persecución si sale ese asunto a la luz —la miró a los ojos—. No te obligaré a este matrimonio. La elección es tuya. Si de verdad no puedes soportar tener a Farquharson por esposo, que así sea.

La señora Langley se agarró al brazo de su marido y lo apartó de Madeline.

—No puedes hablar en serio —dijo con pánico—. Los duelos son ilegales… y peligrosos. ¡Podría matarte! —se aferró a él con los ojos llenos de lágrimas—. ¿Y de qué serviría eso? La reputación de Madeline quedaría arruinada si no se casa con él, independientemente del resultado del duelo. Te lo suplico, no le des esa opción. Madeline tiene que casarse.

—Es una cuestión de honor y no la obligaré a desposarse contra su voluntad.

Madeline se mordió el labio inferior. Tenía la garganta seca y oprimida, pero se negaba a llorar.

—Puedes tomarte algo de tiempo para pensar tu decisión, pero si decides en contra, la rapidez puede impedir todavía que se envíen las invitaciones.

La señora Langley tiraba de la mano de su esposo.

—¡No, Arthur, por favor, no!

Para Madeline, por supuesto, no había dudas. Casarse con lord Farquharson o poner en peligro la vida de su padre. La elección no era difícil y, al tomarla, una calma fría la invadió. Las lágrimas, el miedo y la rabia llegarían más tarde. Por el momento se movía como una autómata.

El señor Langley se volvió para marcharse.

—Espera, padre… —Madeline lo retuvo levantando una mano—. He tomado una decisión.

Su padre la miró.

—Me casaré con lord Farquharson.

El rostro de la su madre se despejó.

—¿Estás segura, querida? —preguntó su padre.

—Sí.

Una sonrisa iluminó el rostro de la señora Langley.

—No será tan malo, Madeline. Ya lo verás. Milord te resarcirá por sus errores, estoy segura. Y es un barón.

Madeline bajó la vista. Sí, lord Farquharson la compensaría por sus errores pero no del modo que pensaba su madre. En sus ojos no había nada de afecto y ella sabía que cualquier cosa que hiciera no sería pensando en su bienestar ni en sus deseos. Y no importaría una vez que fuera su esposa. Podría hacer lo que quisiera con ella y a nadie le preocuparía lo más mínimo. Esposa de Farquharson. Empezó a sentir náuseas.

—Por favor, disculpadme, madre, padre. De pronto me siento muy… cansada.

—Por supuesto, querida —dijo su madre.

Su padre parecía también agotado.

—Es lo mejor —musitó.

Madeline intentó sonreír, pero sus labios no hicieron otra cosa que estremecerse.

—Sí —repuso. Y salió de la estancia.




 




 

—¡Diablos! —la maldición del conde Tregellas atrajo la atención de varios de los caballeros esparcidos por la sala.

—¿Lucien? —Guy vio la rigidez de la mandíbula de su hermano y se echó hacia delante en su silla, ansioso por saber qué noticia del The Morning Post había provocado aquella reacción en su hermano. Lucien solía controlar bien sus emociones en público.

Lucien Tregellas miró con insolencia a los caballeros de la sala del White’s lo bastante tontos como para seguir mostrando interés. El reloj colgado encima de la puerta avanzaba con su sonido habitual. Crujieron algunos periódicos y se reanudó el ronroneo normal de las conversaciones.

—Vamos, Guy, me apetece salir de aquí —Lucien dobló el periódico por la mitad y lo arrojó con indiferencia sobre la mesa más próxima.

Ambos hombres se levantaron y salieron del club sin haber terminado su café y sin mirar atrás.

El carruaje de Lucien esperaba fuera, con los caballos impacientes por golpear el polvo de la calle.

—¿Te importa que caminemos?

Guy movió la cabeza. Las cosas debían estar muy mal.

Lucien dijo unas palabras al cochero y el carruaje se alejó dejándolos solos bajo el sol pálido de finales del invierno.

Echaron a andar por St James Street.

—¿Y bien? —preguntó Guy.

Lucien no contestó, sino que se limitó a apretar la mandíbula para controlar la rabia que amenazaba con explotar. Cualquiera que lo viera pensaría que simplemente daba un paseo con su hermano. No había nada en su comportamiento que sugiriera que pudiera haber algún cambio en su estilo de vida. Pero Guy, que lo conocía bien, captaba la tensión que bullía debajo del exterior relajado de su hermano.

—¿Me vas a decir qué es lo que te hacer apretar los dientes como si te estuvieran extrayendo una bala?

—Lord Farquharson dio anoche una pequeña fiesta en Bloomsbury Square para anunciar su matrimonio con la señorita Madeline Langley, hija mayor del señor Arthur Langley y la señora Amelia Langley de Climington Street.

Guy se detuvo en seco.

—¿Se va a casar con ella?

—Eso parece —en el rostro de Lucien había una dureza, una rabia, que no podría suprimir mucho tiempo.

—¿Pero por qué? —Guy lo miró confuso.

—Sigue andando —Lucien le tocó brevemente el brazo.

—¿Por qué no volver su atención a un blanco más fácil? Yo no lo habría creído tan desesperado por la señorita Langley. La chica no tiene nada de particular. Ni siquiera se parece a… —se interrumpió justo a tiempo—. Perdona, no era mi intención…

—Le advertí de que, si intentaba volver a atacar, estaría esperando. Quizá pensó que era un farol, que me quedaría quieto y le permitiría hacerse con Madeline Langley. Y yo no creía que recurriría al matrimonio para ponerle las manos encima.

Caminaron en silencio unos minutos.

—O interpretó mal tu defensa de la señorita Langley.

—No seas ridículo. ¿Por qué iba a pensar que siento algún interés por la chica?

Guy enarcó una ceja.

—Por la misma razón que la mitad de Londres pensaba lo mismo ayer.

—¿Y qué querías que hiciera? ¿Ver cómo la tocaba con sus manos lujuriosas? ¿Permitir que la obligara a un baile que ella no quería… y a algo más?

—Parece que la señorita Langley ha cambiado de opinión sobre Farquharson. Tal vez no quisiera bailar con él entonces, pero quiere desposarse con él ahora.

Lucien recordó el miedo y la repulsión del rostro de la señorita Langley cuando aquel bruto había intentado forzarla; su terror cuando se echó literalmente en sus brazos en la escalera de servicio; y su espanto ante la idea de bailar el vals con Farquharson.

—No puedo creer que eso sea cierto.

—No hay nada tan voluble como las mujeres. Tú ya deberías saberlo. Dicen una cosa y cambian de idea a la mínima oportunidad. Es sorprendente lo que se puede comprar con chucherías en estos tiempos.

—Madeline no es así. Tú la has visto. No es esa clase de mujer.

—Puede que sea poco atractiva y puritana, pero tiene tantas probabilidades de ceder a la tentación como cualquier otra. Los Langley no son ricos. La belleza dorada de la chica más joven le conseguirá marido sin mucho problema, pero no ocurre lo mismo con su hermana mayor. Quizá ha decidido que Farquharson era preferible a una vida de solterona vieja.

Lucien negó con la cabeza.

—No.

No podía imaginar a la señorita Langley permitiendo que Farquharson la tocara, y mucho menos casándose con él.

—Déjalo ya, Lucien —le aconsejó su hermano—. Has hecho todo lo que podías por salvar a la chica. Si es tan tonta como para convertirse en su esposa, no hay nada más que puedas hacer. Al menos tu conciencia está limpia.

—Mi conciencia está de todo menos limpia. Esta situación la han producido mis actos.

—Eso no lo sabes.

—Yo arrojé el guante y Farquharson aceptó el reto.

—Tal vez planeara casarse con ella desde el principio.

—Tal vez. Sea como sea, no puedo permitir que la señorita Langley se convierta en su esposa.

—Oh, ¿y cómo piensas detener la boda? ¿Te vas a levantar y anunciar lo que hizo Farquharson? Remover el pasado liberará a la señorita Langley del tálamo, ¿pero a qué precio? Un precio demasiado alto.

—Encontraré otro modo.

Guy suspiró.

—¿Qué es la señorita Langley par ti? Nada. Ella no lo vale.

—Independientemente de lo que valga o deje de valer la señorita Langley, que me condenen si la abandono a Farquharson. Tú sabes lo que le hará.

—Puede que haya cambiado, aprendido la lección con los años.

Lucien miró a su hermano con incredulidad.

—Los hombres como él no cambian nunca. ¿Por qué crees que ha visitado a madame Fouet todos estos años?

—Admítelo, Lucien. A menos que te cases tú con la señorita Langley, no hay una maldita cosa que puedas hacer para impedírselo.

Un silencio se instaló entre ellos.

Lucien entreabrió los labios en una sonrisa torcida.

—Puede que hayas tenido una idea, hermanito.

Guy soltó una carcajada.

—Eso sí que resultaría increíble. El Conde Infame y la señorita Langley —riendo todavía, agarró a su hermano del brazo—. Lo que necesitas es un buen trago de algo fuerte.

—Amén —repuso Lucien.

 

 

Cuanto más lo pensaba, más sentido le encontraba Lucien. Sabía lo que ocurriría si Farquharson se casaba con la señorita Langley, sabía que no podía permitir que otra mujer caminara a su muerte, aunque lo hiciera por propia voluntad. A pesar de lo que había dicho su hermano, no podía creer en la capitulación repentina de la señorita Langley. ¿Era posible que quisiera a Farquharson por esposo? Lucien tomó un trago de brandy y miró sin ver las ascuas del fuego. ¿La respuesta a esa pregunta suponía alguna diferencia? Farquharson era Farquharson. Ninguna mujer que conociera la verdad sobre él estaría dispuesta a mirarlo a la cara. Lucien recordaba demasiado bien de lo que era capaz Farquharson. Por suerte, el brandy anestesiaba lo peor del dolor que provocaban aquellos recuerdos. Vació el contenido de la copa y tendió la mano en busca de la licorera.

Farquharson. Farquharson. Farquharson. En los últimos cinco años había pensado en poco más. Sólo en eso y en su juramento de cerciorarse de que no volviera a atacar. Luego la señorita Langley había entrado en escena y la historia corría el riesgo de repetirse y lo único que podía hacer él era verla ocurrir. Apretó los labios y cerró los ojos con fuerza. Cuando volvió a abrirlos, estaba muy tranquilo y pensaba con más claridad que nunca. Sabía muy bien lo que iba a hacer. Elevar las apuestas era un movimiento arriesgado, pero, si jugaba bien, resolvería la situación de un modo admirable. Le asaltaron los remordimientos, pero los reprimió. Aunque la utilizara para vengarse, la señorita Langley se beneficiaría también del acuerdo. Y además, estaría infinitamente más segura con él que con Farquharson.

 

 

Madeline se sentaba con modestia en una silla alta, colocada entre su madre y su hermana. Desde el anuncio de sus esponsales con lord Farquharson, había subido en el orden de prioridades de su madre. Habían visitado almacenes de ropa, sombrereros y modistos. Compras, compras y más compras. La vida se había convertido en una sucesión frenética de bailes y fiestas. La casa de Climington Street parecía una floristería por la llegada diaria de los ramos de lord Farquharson. Y ahora la señora Langley había conseguido obtener lo último en aceptación social: entrar en el exclusivo Almack’s Assembly Rooms, el club que congregaba a las debutantes de más éxito de Londres y a sus madres. Amelia Langley por fin había llegado a la meta y la expresión de su rostro decía al mundo que era muy consciente de ello.

Madeline, por su parte, parecía el fantasma de ella misma. Se movía mecánicamente, separada de sus sentimientos por necesidad. Era el único modo de poder pasar por todo aquello, el único modo de sobrevivir a las visitas de lord Farquharson para tomar el té con los Langley, de soportar su mano en el brazo y el roce de sus labios en los dedos. Era el cascarón de Madeline el que le permitía llevarla a la pista de baile una pieza tras otra, oírle susurrar promesas de amor y dejarse pasear en su calesa por Hyde Park a las horas en que estaba más concurrido para que todos los vieran. La auténtica Madeline Langley estaba hecha una pelota en los rincones profundos y oscuros de esa protección. Y era también su cascarón el que se sentaba esa noche en el Almack’s.

No importaba que estuvieran en el famoso club, que la noche fuera fría ni que en los salones de baile hiciera calor. Tampoco importaba que una de las anfitrionas diera permiso para que Madeline bailara con lord Farquharson ni que los dedos de él se posaran en su cintura. Madeline no veía nada, no oía nada y no sentía nada. Y por eso su cascarón podía hacer lo que tenía que hacer.

—Madeline, la señora Barrington me ha prometido la receta de una loción maravillosa que aclara la piel y acaba con las manchas o sombras. Hará maravillas en tu rostro, querida.

Madeline siguió sentada, como en todas las demás ocasiones desde que se enterara de su boda con lord Farquharson, y no dijo nada.

El coronel Barclay apareció de pronto a su lado.

—Mi querida señora Langley, quiero presentaros a un buen amigo mío, el vizconde de Varington. Os admiraba a distancia a vuestras hijas y a vos, así que me he compadecido de él y lo he traído para que oiga unas palabras de vuestros dulces labios.

El alto, moreno y atractivo vizconde se inclinó a depositar un beso en la mano de Angelina.

—Señorita Langley —musitó con voz profunda y sensual—. Es un placer conoceros por fin —y le lanzó una mirada de aprobación.

Angelina sonrió y lo miró batiendo las pestañas.

—Ahora veo de dónde saca la señorita Langley su belleza dorada —él besó la mano de Amelia.

—Me halagáis demasiado, señor.

—En absoluto —musitó lord Varington—. ¿Es posible que la señorita Langley tenga libre el próximo baile? Una esperanza de lo más improbable, pero…

Angelina miró su carné de baile, sabiendo muy bien que el nombre del señor Jamieson aparecía al lado del baile en cuestión y que todas las demás piezas estaban ya comprometidas. Sus ojos miraron el rostro atractivo que esperaba su respuesta.

Lord Varington sonrió del modo que sabía más eficaz, el que mostraba a la perfección sus rasgos bien cincelados. Lanzó una mirada ardiente a Angelina.

Ésta abrió la boca para explicarle que no podía bailar con él.

Pero la señora Langley se adelantó.

—¡Qué coincidencia, milord! Parece que el señor Jamieson no se encuentra bien y no puede bailar con Angelina como había prometido. Por lo tanto, es libre de bailar con vos.

—Ya puedo respirar de nuevo —murmuró lord Varington con dramatismo. Tomó la mano de Angelina con exagerada ternura.

—¡Oh! —exclamó la señora Langley, y se abanicó con vigor observando cómo desaparecía Angelina en la pista entre los fuertes brazos de lord Varington.

Hasta ese momento no se dio cuenta de que Madeline había desaparecido.

 

 

Lucien deslizó la mano de Madeline en su codo y siguió caminando por el vestíbulo de mármol del Almack’s.

—Milord, ¿qué sucede? La nota que ha traído la chica decía que necesitabais hablar urgentemente conmigo —Madeline sintió que los ojos azul claro de él abrían una brecha en la armadura que con tanto cuidado había construido.

—Y así es, señorita Langley, pero aquí no —observó el vestíbulo a su alrededor y señaló algunos cuerpos que pasaban conversando—. Es demasiado peligroso.

—¿Peligroso? —a ella le tembló la voz—. No comprendo…

Lord Tregellas se detuvo detrás de una de las grandes columnas jónicas y la acercó hacia sí.

—Señorita Langley, ¿confiáis en mí?

—Sí —su armadura terminó de derribarse del todo—. Claro que sí —la lógica le exigía no hacerlo, el instinto le aseguraba que lo hiciera.

Una expresión extraña cruzó un instante el rostro de él.

—Entonces venid conmigo.

Por primera vez en dos semanas, Madeline sintió que su corazón se liberaba del hielo que lo aprisionaba. ¿Habría oído mal? Lo miró a los ojos y lo que vio en ellos hizo que se le acelera el pulso.

—Señorita Langley —la voz de él era rica y profunda—. No tenemos mucho tiempo. Si queréis escapar de Farquharson, venid conmigo.

«Venid conmigo». Era el sueño que no se había atrevido a soñar. Lord Tregellas la había salvado antes y quizá pudiera salvarla ahora. Pero aunque lo pensara, Madeline sabía que era imposible. Nadie podía salvarla, ni siquiera Tregellas. Era una esperanza tonta que sólo llevaría a más sufrimiento. Negó lentamente con la cabeza.

—No puedo.

Él apoyó las manos en los brazos de ella.

—¿Deseáis casaros con él? —preguntó con voz dura.

—¡No! —musitó ella, ahora que la armadura se había roto, sufría el dolor del que había buscado esconderse—. Vos sabéis que no.

La voz de él perdió parte de su dureza.

—¿Y por qué lo habéis aceptado?

Ella no podía decírselo allí.

—Es una larga historia.

—¿Demasiado para aquí?

—Sí.

—Hay otros lugares —murmuró él.

La tentación la embargó. Lord Tregellas era mucho más hombre de lo que ella podía soñar. Se ruborizó al pensar que pudiera sentir algún interés por ella… y que a ella le gustaba. Si salía del Almack’s en compañía del Conde Infame, quedaría deshonrada. Curiosamente, esa deshonra no le parecía tan terrible. La vida con lord Farquharson sería mucho peor. Pero lo que sugería lord Tregellas no sólo la deshonraba a ella sino también a su familia y eso no podía permitirlo. Negó con la cabeza.

—No.

—Sólo quiero ayudaros. Deberíais saber algo de la historia de lord Farquharson antes de hacer vuestros votos matrimoniales. Habéis dicho que confiáis en mí. Dadme media hora de vuestro tiempo, nada más, para que os hable del pasado de Farquharson y os cuente un modo de poder esquivarlo.

Madeline se mordió el labio inferior. Estaba poco convencida. No estaría bien irse con él. Tenía que pensar en su familia.

El conde pareció leerle el pensamiento.

—Él no es sólo un peligro para vos, sino también para vuestra hermana y vuestros padres. Y no debe preocuparos que noten que nos hemos idos juntos. Os aseguro que no será así.

—¿Es verdad que mi familia corre peligro? —preguntó ella.

La mirad de él la tenía transfigurada. Era un extraño, un hombre que tenía fama de infame en todo Londres. No debería creer en él, pero, inexplicablemente, creía.

—Sí —la soltó y se apartó para aumentar el espacio entre ellos—. Se acaba el tiempo, señorita Langley. ¿Venís conmigo, sí o no?

Madeline lo miró un momento más. La mala fama podía estar equivocada. El hombre que la miraba no se parecía en nada a lord Farquharson; lord Tregellas no le haría ningún daño.

—¿Media hora? —preguntó.

—Media hora —afirmó él; y tendió la mano para tomar la de ella.

 

 

El interior del carruaje cerrado de Tregellas estaba oscuro, iluminado sólo por la luz de algunas farolas de la calle.

Lucien veía la blancura del rostro de Madeline contra el fondo negro. Ojos enormes y mejillas demasiado delgadas. Parecía que la chica no hubiera dormido desde que se anunciaran sus esponsales. Los remordimientos le oprimieron la garganta. Se los tragó. No necesitaba remordimientos.

—Ya no falta mucho.

—Volveremos a tiempo, ¿verdad? —ella se mordió el labio inferior.

Los remordimientos se hicieron más grandes.

—Por supuesto.

Ella se relajó un poco y se apoyó en el respaldo. Su confianza en él era evidente.

—Señorita Langley —procuró hablar sin emoción. No podía contárselo todo, pero le contaría suficiente. La chica no era estúpida. Se daría cuenta de que tenía razón—. No se debe jugar con Cyril Farquharson. Es pura maldad. Lo que habéis visto de su comportamiento no es nada comparado con lo que es capaz de hacer. Es un hombre que se complace en arrancar los capullos más tiernos para aplastarlos bajo el tacón de su bota.

—¿Qué queréis decir? —susurró ella.

—Exactamente eso.

—No comprendo. ¿Qué ha hecho?

—Tomó una mujer, una mujer joven y tonta y…

Madeline esperó.

—… la mató.

—¿La mató? —preguntó ella horrorizada—. ¿Quién era ella? ¿Por qué no lo juzgaron?

Lucien volvió el rostro a la ventanilla.

—No se pudo probar.

—¿Por qué no? Si era culpable…

—Definitivamente, era culpable, pero Farquharson tuvo cuidado de destruir todas las pruebas.

Hubo un momento de silencio.

—¿Y vos creéis que también piensa… matarme a mí? —preguntó Madeline.

Lucien miró su rostro lleno de miedo… miedo que había puesto él allí con su revelación. Endureció su compasión. Ella tenía que saberlo.

—Oh, sí, os matará, señorita Langley, y a todo el que intente detenerlo.

—No puedo creerlo —susurró ella.

—¿No podéis? ¿Qué sentís cuando estáis cerca de él, cuando os toca? ¿Qué sentís entonces, Madeline?

Ella apenas notó que había usado su nombre de pila.

—Miedo… odio… repulsión.

—Pues haced caso a vuestro instinto. Dice la verdad.

—Pero he prometido casarme con él —suspiró ella—. No puedo deshonrar a mi padre, y tengo que pensar en Angelina.

—Hay otro modo —dijo Lucien con suavidad. Se inclinó hacia delante—. Dadme vuestra mano, señorita Langley.

Sus dedos se cerraron alrededor de la mano pequeña de ella.

—Tenéis frío. Tened, echaos esta manta de viaje por encima —le puso la manta de lana sobre los hombros—. El aire de la noche está frío y no tenéis capa.

—Lord Tregellas —suplicó ella.

Él la soltó y quedó sentado a su lado. Respiró hondo para animarse a pronunciar las palabras que había creído que jamás cruzarían sus labios.

—Señorita Langley, hay un modo que impediría vuestro matrimonio con Farquharson.

—¿Sí?

Había mucha esperanza en aquella única palabra. El cabello femenino emanaba un aroma sutil a naranjas. El corazón de Lucien latió con fuerza. «Idiota, hazle la maldita pregunta y acaba de una vez».

—¿Queréis casaros conmigo?

Hubo un silencio.

—¿Queréis que me case con vos? —preguntó ella, con voz que la incredulidad volvía casi un susurro.

—Sí. Es la mejor solución a nuestro problema —intentó dar a entender que era la respuesta lógica para los dos.

—Lord Farquharson es mi problema, milord, no el vuestro. No hay necesidad de que os caséis conmigo. ¿Por qué os va a importar lo que me haga y por qué os vais a sacrificar por mí?

—Tengo mis razones, señorita Langley. Baste decir que nos interesa a ambos detenerlo.

La palabra sacrificio era muy fuerte, y no era la palabra adecuada. No describía en absoluto lo que hacía Lucien Tregellas.

—¿Pero matrimonio?

¿Por qué le resultaba tan increíble?

—Consideradlo un matrimonio de conveniencia, si preferís —repuso él, con la intención de hacer que se sintiera más cómoda.

—No puedo casarme con vos.

—¿Por qué?

—Mi familia, el escándalo…

—Se olvidaría. Vuestra familia no sufrirá. Yo me aseguraré de ello. Tengo mis influencias, Madeline.

—Lord Farquharson me demandará por incumplimiento de contrato.

—Eso sólo será dinero, algo que a mí me sobra.

Siguió un silencio, como si ella digiriera sus palabras. Lucien oyó sus manos moverse sobre la manta.

—Un acto así humillaría públicamente a lord Farquharson. Se vería obligado a exigir satisfacción para su honor.

—Los dos sabemos que Farquharson no tiene honor.

—La sociedad no lo sabe. Os retaría a duelo.

—Tanto mejor.

—Pero vuestra vida correría peligro. Podríais resultar herido, o algo peor.

Él sonrió entonces, una sonrisa fría, una sonrisa que contenía cinco años de espera, cinco años de odio. La luz de un farol de la calle cruzó sus rasgos angulosos, lanzando una oscuridad siniestra sobre su aspecto atractivo.

—No temáis por eso. Os prometo solemnemente que cuando me enfrente a Farquharson, lo mataré yo a él.

Ella respiró con fuerza.

—¿Tenéis alguna objeción más, señorita Langley?

—No… no me parece bien, milord.

—Os seguro que sería lo mejor para todos.

—Estoy un poco sorprendida —musitó ella.

—Es lógico. Si os casáis conmigo, no os faltará de nada, tendréis todo lo que deseéis. No tengo objeciones para que veáis a vuestra familia siempre que os plazca. Seréis libre de vivir vuestra vida… dentro un orden, por supuesto. Y, lo más importante, estaréis a salvo de Farquharson.

—¿Y qué deseáis de mí a cambio, milord?

Él parpadeó. ¿Qué quería él? En sus pensamientos no había llegado tan lejos. No había esperado que ella le preguntara eso. Y entonces creyó entender lo que preguntaba ella.

—Discreción —repuso con tacto.

Como ella no comprendía, se lo explicó.

—Sólo sería un matrimonio de nombre. Los dos seguiríamos como antes. No tiene por qué cambiar nada aparte de vuestro nombre y de nuestro lugar de residencia por un tiempo.

Ella inclinó la cabeza.

—Parece que lo habéis considerado todo.

Siguió otro silencio.

—Tenéis que elegir. ¿Seréis mi esposa o la de Farquharson?

Ella se llevó la mano a la frente y frotó el punto entre los ojos.

Lucien percibía su tensión. El pequeño cuerpo al lado del suyo estaba tan tenso como un arco.

—Madeline —susurró. Le tomó la mano—. La media hora se está acabando. ¿No me vais a dar una respuesta?

Ella se estremeció.

—Sí, milord —musitó, sin atreverse a volver la cara—. Me casaré con vos.

Él le apretó la mano para infundirle confianza y la soltó.

—Gracias —golpeó el techo del carruaje con su bastón y sacó la cabeza por la ventanilla—. A casa, por favor, Jackson.

—Pero… ¿pero no volvemos a Almack’s? ¿Y si mi madre…?

—La rapidez es esencial. Enviaré una nota a vuestra madre explicándole nuestra decisión.

—Preferiría decírselo yo, milord.

La ansiedad de su voz hacía que a él le remordiera la conciencia.

—Me temo que eso no es posible. La veréis en cuanto estemos casados y a salvo. Os lo explicaré todo cuando lleguemos a Cavendish Square.

El carruaje continuó su viaje en silencio.















Capítulo 5




La residencia de Tregellas en Cavendish Square era una auténtica mansión, un edificio grande e imponente colocado dentro de un hermoso jardín. Sólo el vestíbulo era más grande que el salón y el comedor juntos de la casa de los Langley. Suelos de mármol italiano, paredes adornadas con exquisito estuco neoclásico, llenas de ninfas, querubines, coronas y ornamentaciones; alfombras orientales muy caras, ventanales cubiertos con ricos cortinones, gigantescas arañas de cristal que resplandecían con la luz de un centenar de velas. Madeline miró a su alrededor admirada.

—Por aquí, señorita Langley.

Lord Tregellas la guió por un corredor hasta el salón más grande y palaciego que había visto nunca. Pero no fueron la lujosa decoración ni los muebles caros lo que atrajo su atención. Eso lo consiguieron mejor los dos caballeros que estaban de pie ante la chimenea, a los que había visto un rato atrás en Almack’s: el vizconde de Varington y el coronel Barclay. Miró a lord Tregellas.

—Habéis usado a vuestros amigos para distraer a mi madre y a Angelina.

—He pensado que a la señora Langley no le gustaría que fuera más directo.

Madeline arrugó el ceño. ¿Pero qué hacían ahora ahí los caballeros?

Los hombres se adelantaron. El más alto de los dos tomó la palabra.

—Señorita Langley, es un honor conoceros por fin —la miró y ella vio que tenía los mismos ojos azul claro de lord Tregellas—. Soy Varington, y éste es nuestro buen amigo Barclay.

—Su servidor, señorita Langley —declaró el coronel.

Madeline vio entonces a otro hombre sentado en silencio al fondo. Y al verlo se quedó sin respiración y le temblaron las piernas. El anciano clérigo se había adormilado en el confort de un sillón de orejeras y un leve ronquido resonó en el silencio de la estancia.

—¡Lord Tregellas! —se volvió hacia él—. No podéis… yo no pensaba… ¿Esta noche?

—Me he tomado la libertad de solicitar una licencia especial —dijo lord Tregellas.

Se oyó un bostezo y un movimiento de pies.

—Lord Tregellas, por favor, perdonadme. Creo que me he dormido. Uno de los vicios de la vejez, me temo. Y ésta… —el clérigo buscó en su bolsillo, sacó unos anteojos pequeños y se los colocó en el borde de la nariz— debe de ser la novia —miró en dirección a Madeline—. Una joven encantadora.

Ella parpadeó y se preguntó si el anciano era capaz de ver algo.

—Bien… —el clérigo le puso una mano en el hombro—. Debería comprobar que este diablo apuesto no os ha secuestrado delante de las narices de vuestra madre —se echó a reír de su propia broma.

El vizconde de Varington tosió un poco y sonrió a Tregellas.

Éste no dio muestras de haber oído nada fuera de lugar.

—¡Como si Lucien tuviera necesidad de hacer algo así! Lo conozco desde que era un crío, y a su hermano también —el clérigo miró al vizconde.

Madeline siguió su mirada. Así que lord Varington y lord Tregellas eran hermanos. Eso explicaba el parecido.

—También conocí a su padre, Dios lo tenga en su gloria —el anciano le dio una palmadita en el hombro—. Hombres impecables los tres. Recuerdo que en los viejos tiempos…

Lord Tregellas carraspeó.

—Reverendo Dutton, la señorita Langley está cansada después del viaje.

—Por supuesto. Yo conozco bien esa sensación —el clérigo miró en dirección a lord Tregellas—. Y vos, señor, seguro que estáis impaciente por convertir a esta encantadora señorita en vuestra esposa. ¿Dónde he puesto…? —se buscó en los bolsillos y lanzó una mirada confusa a Madeline—. Lo tenía hace un minuto.

Ella sintió que lord Tregellas se situaba detrás, mirando por encima de la cabeza de ella, claramente impaciente. La proximidad del cuerpo grande y viril de él hizo que le cosquilleara la nuca.

—¡Ah, aquí está! —el clérigo agitó un libro viejo ante ellos y se aclaró la garganta—. Queridos hermanos, habéis traído este niño aquí para ser bautizado… Ah, no, éste no. Me estoy adelantando. Todavía falta un tiempo para eso.

Madeline se sonrojó intensamente.

Lord Tregellas se puso tenso a sus espaldas.

—Queridos hermanos, nos hemos reunido aquí, ante Dios y estos testigos, para unir a este hombre y a esta mujer en sagrado matrimonio —se detuvo y sonrió a Madeline—. Eso ya está mejor.

Lord Tregellas se adelantó y se colocó a su derecha y el resto de las palabras del clérigo pasaron como una nube para Madeline. Aquella ceremonia era vinculante a ojos de Dios y de la ley. Cuando terminara, sería la esposa de lord Tregellas; su esposa nada menos. Menos de una hora atrás estaba sentada en Almack’s, condenada a casarse con lord Farquharson, vacía de todo excepto de desesperación. Ahora la amenaza de Cyril Farquharson había desaparecido, apartada por el hombre que había a su lado.

—Madeline.

La voz de él invadió sus pensamientos y la devolvió al presente, a la realidad de su situación.

—Madeline —repitió.

Ella lo miró a los ojos y vio una chispa de ansiedad en ellos. Sabía que esperaba su respuesta. Era un desconocido, sólo había hablando con él en tres ocasiones y ésa era la tercera. Y era el conde Tregellas. ¡El Conde Infame! ¿Cómo sabía que lo que le había contado de lord Farquharson era cierto? Todo aquello era una locura. Debería tener miedo, pero no era así. Bueno, sólo un poco. Él había hablado de instintos y de confiar en ellos. Y todos los instintos de su cuerpo le decían que lord Tregellas no le haría daño. La había salvado dos veces de Farquharson y ahora estaba dispuesto a darle su nombre para salvarla otra vez. Si rehusaba, sabía muy bien lo que la esperaba… Cyril Farquharson. Y sólo tenía que pensar en él para sentir miedo de verdad.

Los dedos de él rozaron los suyos como para impulsarla a pronunciar las palabras.

Y ella así lo hizo.

Más voces, más palabras, el calor de la mano de él en la suya, el roce del metal frío en el tercer dedo de la mano izquierda… Todo terminó con un roce de los labios de lord Tregellas en la mejilla. Ya no había marcha atrás. Acababa de convertirse en la esposa del conde Tregellas mientras su madre, que no sabía nada, probablemente la esperaba todavía en Almack’s.

 

 

—Por un momento he creído que me iba a rechazar delante del reverendo Dutton.

Sólo quedaban ya Tregellas y su hermano. El coronel Barclay se había ofrecido a acompañar al clérigo a su casa y el lacayo de más confianza de Lucien había ido a llevar una carta a la señora Langley. Lucien llenó dos vasos, se aflojó la pajarita y se sentó en un sillón enfrente de su hermano. Los pesados cortinones de color burdeos de la biblioteca tapaban la noche de fuera. La habitación estaba oscura salvo por un candelabro solitario que había sobre el escritorio situado al lado de la ventana y por las llamas que danzaban en la chimenea.

Guy se sirvió uno de los vasos.

—¿Y qué habrías hecho si llega a ocurrir? Tu maravilloso plan se habría visto torcido por una simple negativa.

Lucien enarcó las cejas.

—Tendría que haber puesto en marcha mi plan de reserva.

—¿Plan de reserva?

La luz del fuego exageraba los ángulos y planos del rostro de Lucien y oscurecía sus ojos.

—El plan en el que la señorita Langley pasaba la noche sin carabina en la residencia de soltero del conde Tregellas. Por la mañana no habría tenido más remedio que casarse conmigo.

—¡Por Dios que eso es infame! Infame pero eficaz.

Lucien se encogió de hombros y tomó un sorbo de brandy.

—Los momentos desesperados exigen medidas desesperadas. Habría sido por su bien. Y después de todo, del Conde Infame se esperan cosas así.

—Entonces la referencia del viejo Dutton al secuestro de la señorita Langley delante de las narices de su madre era más acertada de lo que pensábamos —rió Guy.

—Yo no la he secuestrado —repuso Lucien—. Ha venido voluntariamente en cuanto le he explicado la situación.

—¿Y por qué no? No creo que hubiera muchas probabilidades de que rechazara la oferta. La mitad de las mujeres de Londres darían su brazo derecho por convertirse en lady Tregellas, a pesar de que puedan decir lo contrario. La señorita Langley ha salido bien parada con vuestro acuerdo. Su madre no lo habría hecho tan bien. Ha dejado a un barón por un conde.

—Guy, no es eso.

—¿Por qué te has casado con ella? Como tú mismo has dicho, habría bastado con tenerla una noche aquí. Farquharson habría tenido que desafiarte a un duelo. Lo habrías matado a él, salvado a la señorita Langley y habrías quedado en posición de buscarte una esposa más apropiada.

—Ella habría quedado deshonrada. Y en esta ciudad, eso es peor que la muerte. ¿Por quién me tomas?

Guy puso los ojos en blanco y lanzó un suspiro cínico.

—Al oírte hablar, cualquiera pensaría que habla con un santo. ¿Has olvidado lo que llevas cinco años haciendo? Una cruzada de venganza contra Farquharson.

—Eso es irrelevante. Yo intento protegerla, no arruinarle la vida.

—Oh, vamos, Lucien. Admite los hechos. Aquí no se trata de ella. Se trata de apaciguar tu conciencia y matar a Farquharson.

Lucien volvió a llenar las copas.

—Ten cuidado, no vayas demasiado lejos, Guy —advirtió.

—Ni lo bastante lejos, ni lo bastante pronto —repuso su hermano—. El infierno sabe por qué accedí a ayudarte en primer lugar.

—¿Y por qué lo hiciste?

Guy apuró su copa de brandy.

—Porque eres mi hermano y yo soy un tonto y… al igual que tú, no quiero ver a Farquharson haciéndole a la señorita Langley lo que le hizo a Sarah —suspiró—. Pero el matrimonio me parece un poco drástico. Si crees que esto no va a traer repercusiones, estás muy equivocado. Y no me refiero precisamente a que tengas un heredero.

—No tienes que preocuparte por eso. Ya te he dicho que, por lo que a mí respecta, tú eres mi heredero. Este matrimonio no altera eso.

Guy miraba a su hermano con exasperación creciente.

—A menos que pienses dejar el matrimonio sin consumar, no veo cómo puedes estar tan… —achicó los ojos—. Eso es exactamente lo que tienes en mente, ¿verdad?

Lucien tomó otro sorbo de brandy.

—Cómo tú has dicho, este matrimonio satisface mi necesidad de proteger a una inocente y arrastrar a Farquharson a un duelo, nada más. Me encargaré de que tu señorita Langley esté a salvo y tenga todo lo que quiere. Pero eso es todo. Nuestras vidas serán como antes —se pasó una mano por el pelo—. En todos los aspectos.

—Creo que has subestimado los efectos de la vida matrimonial —Guy dejó su copa en una mesita.

—Y yo creo que debemos prepararnos para una visita de Farquharson y el señor Langley.

Guy esperó hasta que su hermano llegó a la puerta antes de hablar.

—Por cierto, si Farquharson se entera de que no has yacido con ella, intentará anular el matrimonio.

—En ese caso, habrá que convencerlo de lo contrario —repuso Lucien.

Pero cuando cerró la puerta tras de sí, se sentía nervioso y un débil aroma a naranjas le hacía cosquillas en la nariz.

 

 

Subió las escaleras de dos en dos y llamó a la puerta de los aposentos de la condesa.

—Madeline —dijo a través de la madera.

Antes de acompañarla allí menos de veinte minutos atrás, le había advertido que Farquharson iría a la casa. De eso no había duda, sólo faltaba saber cuándo sería. Ella palideció y su mano pequeña tembló en la de él. Su abuela había sido una mujer pequeña, pero su anillo le quedaba grande a Madeline. Lucien se recordó por enésima vez que había hecho lo que tenía que hacer para ayudarla, para salvarla de Farquharson, pero eso no le impedía sentirse como un bruto.

Ella temía a Farquharson… y confiaba en un hombre que prácticamente la había secuestrado en un baile. ¿Por qué, si no, habría accedido a casarse con él? El corazón de él se llenó de culpabilidad. Ella confiaba en él y no sabía que había sellado su destino en el momento en el que subió al carruaje.

—¡Demonios! —maldijo entre dientes.

No tenía que sentirse así. Los remordimientos debían ir a menos, no a más. Se preguntó qué habría ocurrido de haberse visto obligado a recurrir al plan de reserva. Por suerte no había sido así. Madeline no necesitaba conocer nunca su existencia. Por lo menos así pensaría que la elección había sido suya.

—Madeline —repitió en voz más alta. Y abrió lentamente la puerta que llevaba al dormitorio de su esposa.

La estancia estaba vacía; bien iluminada, caliente, lujosa, pero vacía. Las únicas señales de la presencia de Madeline allí eran algunas arrugas en la colcha, como si ella se hubiera sentado encima, y un rastro de su olor familiar.

—Madeline —volvió a decir, en voz más alta todavía —pasó rápidamente al pequeño vestidor y al cuarto de baño situado a un lado de la cámara principal. Pero ella tampoco estaba allí—. ¡Madeline! —casi gritó. ¿Dónde estaba? ¿No sabía que Farquharson iría a buscarlos? El pulso le latió con fuerza en el cuello.

Hacía mucho tiempo que no sentía miedo, pero era miedo por ella lo que en ese momento hacía que la sangre le palpitara con fuerza en las venas. Reaccionó al instante y salió con rapidez hacia la escalinata. La adrenalina invadía sus músculos, alargaba su paso y tensaba su mandíbula. Las velas de los candelabros de pared de la escalera seguían su avance y lanzaban la sombra oscura de un hombre contra la pared. Casi había llegado al primer peldaño cuando la vio subir.

—Madeline.

Subió hasta ella y la estrechó contra sí, para asegurarse de que era ella de verdad y de que estaba a salvo. Sus labios tocaron el pelo de ella y apoyó la mejilla encima de la cabeza femenina, que le llegaba debajo de la barbilla. El aroma a naranjas, tan leve, tan limpio, invadió su nariz. Ella era suave y maleable bajo sus manos, cálida y femenina.

—Madeline —en su voz había enfado y alivio a partes iguales—. ¿Dónde estabas?

Sabía que su voz sonaba innecesariamente dura. Ella levantó el rostro hacia él. Sus ojos ámbar eran oscuros y doloridos. El enfado de él desapareció en el acto, dejando sólo alivio. No hizo ademán de soltarla.

—¿Dónde estabas?

—Os buscaba —repuso ella—. Quería preguntaros cuándo vendrá lord Farquharson —apartó la vista—. He ido al salón. Pensaba que estaríais allí.

Lucien se sintió como un tonto. Suponía que aquélla no había sido exactamente la boda con la que soñaba la mayoría de las mujeres. Y Madeline seguramente tenía también sus sueños. Había sido una noche larga y no había terminado aún. Lo peor estaba todavía por llegar. Farquharson llegaría antes de que acabara la noche. De eso estaba seguro. La atrajo hacia sí sin pensar y le besó la cabeza.

—Estaba en la biblioteca con Guy y he ido a buscarte para hablar de lo mismo —se apartó y le dio la mano—. Ven. Tienes que descansar mientras puedas. Y lo que tengo que decir es delicado y requiere cierta intimidad. Tu dormitorio seguramente será el mejor lugar.

Ella no ofreció resistencia y lo siguió sin rechistar, pero algo había cambiado. Él lo vio en sus ojos. Simplemente no sabía qué.

 

 

Madeline se sentó en el borde del sillón verde de rayas situado al lado del fuego.

Lucien se quedó de pie con el hombro apoyado en la chimenea.

Ella observó la luz del fuego iluminar su rostro, con unos rasgos clásicos atractivos que parecían sacados directamente de una de las estatuas de Apolo que se exhibían en las salas de antigüedades del Museo Británico, excepto porque ella siempre había imaginado a Apolo rubio y el color de ese hombre era tan oscuro como el ala del cuervo contra la nieve. Cabello de ébano, cejas oscuras y ojos de un azul tan claro que llamaba la atención de todas las mujeres que respiraban. Entendía muy bien por qué las mujeres lo miraban con deseo a pesar de su mala reputación. Sentía mariposas en el estómago sólo con mirarlo. Llevó una mano allí. No sabía cuál era la emoción que le provocaba un dolor en el pecho, sólo sabía que estaba allí desde que había oído sus palabras a través de la puerta de la biblioteca, desde que sabía que no había sido sincero.

Confianza. Se la había dado como una estúpida contra toda lógica, contra todo lo que la sociedad murmuraba de él. Había creído que ella sabía más que nadie. Y se había equivocado. La voz de él pronunciando su nombre había sonado tan enfadada y asustada que le había hecho pensar que sabía que los había oído. Aunque ésa no había sido su intención. Había salido en su busca, eso era cierto. Pero el lacayo joven al que preguntara no la había enviado al salón sino a la biblioteca. Se disponía a llamar a la puerta cuando oyó su voz y la del vizconde. Y a pesar de saber que escuchar iba contra todas las leyes de la decencia, eso era exactamente lo que había hecho. Y ahora tenía que sufrir el dolor de saber la verdad. Esperó lo que él tenía que decir.

—Madeline —Lucien suspiró y se pasó los dedos por el pelo—. Farquharson vendrá esta noche con la esperanza de adelantarse a la ceremonia del matrimonio y… y los acontecimientos subsiguientes.

Ella apenas lo oyó, pues revivía en su memoria las manos de él estrechándola contra sí y la sensación de su boca en el pelo, casi como si ella le importara. Pero sabía que no era así. Su voz había sonado aliviada. ¿Por qué?

—El certificado de matrimonio demostrará que llega tarde.

—Sí, milord.

—También está la cuestión de… —él hizo una pausa—. Es importante que no le dejemos lagunas que pueda explotar —la miró expectante.

—No, milord.

—Tienes que dejar de llamarme así. Ahora eres mi esposa. Me llamo Lucien.

—Lucien —susurró ella. El nombre sonaba demasiado íntimo en sus labios.

Él se frotó la mandíbula.

—Y hay una laguna que Farquharson puede encontrar.

¿A qué se refería? Estaba casada con él. Había dicho que eso bastaría para salvarla del villano. ¿También le había mentido en eso?

—¿Qué laguna?

—Hay ciertas expectativas después de una boda.

—¿Milord?

—Lucien —corrigió él.

—Lucien —dijo ella—. No comprendo. Dijiste que el matrimonio me protegería de lord Farquharson. Ahora dices que no es así.

Él se sentó en el sillón enfrente del de ella, se inclinó hacia delante y tomó las manos de ella entre las suyas.

—No, Madeline. Lo que quiero decir es… —le acarició los dedos con los pulgares como si buscara aplicar un bálsamo a sus palabras— que si se descubre que el matrimonio no se ha consumado, puede buscar una anulación. No es un proceso fácil, pero Farquharson puede utilizar todo lo que encuentre.

Madeline se puso rígida y sintió que se sonrojaba.

—Pero has dicho que no querías… que no era necesario —el pulso le latió con fuerza. Las mariposas revolotearon de nuevo en su estómago.

—No, no —se apresuró a decir él, con los pulgares acariciando sus dedos con rapidez—. Estás a salvo.

¿Lo estaba? Con aquellas caricias, Madeline empezaba a sentirse muy diferente. Era muy consciente de lo cerca que estaba el cuerpo de él, del calor que generaba, mucho más que el que podía producir un fuego. El olor de su colonia la rodeaba, causándole una presión inesperada en el pecho.

—Sólo tenemos que fingir —él le soltó una mano para tocarle la barbilla con gentileza—. No tengas miedo. No pretendía asustarte.

—No tengo miedo —repuso ella.

Sabía que mentía. Pero no era Lucien Tregellas el que la asustaba, sino la fuerza de los sentimientos que prendía en ella, sentimientos a los que la modesta señorita Langley no tenía derecho. Y entonces recordó que ya no era Madeline Langley, sino otra persona.

Abajo se oyeron golpes. Alguien llamaba a la puerta con intención, al parecer, de echarla abajo.

—¡Rápido! —Lucien tiró de ella hacia la cama y se quitó la levita con una rapidez sorprendente en una prenda tan ceñida. La arrojó al suelo e hizo lo mismo con el chaleco y la pechera—. Quitaos las horquillas y el vestido.

—¿El vestido?

—Deprisa, Madeline —él empezó a sacarse la camisa de los pantalones—. Tiene que parecer que hemos yacido juntos.

Madeline se sonrojó y apartó rápidamente la vista para seguir sus instrucciones. Las horquillas se desperdigaron por la alfombra a sus pies y el pelo quedó suelto. El corazón le golpeaba tan fuerte como los golpes de la puerta. Luchó por soltar las cintas de la parte de atrás del vestido, pero le temblaban tanto los dedos que le fue imposible.

—Lucien —musitó con pánico—. No puedo…

Su esposo tiró del vestido y lo rasgó. Sus dedos rozaron las enaguas y la camisola, dejando un sendero de fuego en la piel de ella. Madeline casi dio un respingo, pero Lucien no parecía estar afectado del mismo modo. Retiraron juntos lo que quedaba del vestido, que cayó al suelo en un montón de tela.

—Las enaguas y el corsé también —él bajó más la vista—. Los zapatos y las medias también.

Madeline hizo lo que le decía, hasta que lo miró ataviada sólo con la camisola. Cruzó los brazos ante sí vergonzosa y sintió los dedos de él en el pelo, frotando y alborotándolo. Le pareció oír que reprimía un gemido. Quizá le preocupaba que Farquharson no se mostrara convencido. Y de pronto, él se detuvo y retrocedió para estudiar su aspecto.

—Muy bien —dijo con voz ronca. Le puso una mano en el hombro—. Arruga las sábanas como si hubiéramos yacido ahí. Le diré a Sibton que te traiga mi bata. Póntela encima de la camisola y espera aquí hasta que envíe a buscarte. Sólo tienes que asentir a todo lo que yo diga y no ofrecer ninguna información más. Yo me encargaré de todo.

Ella asintió. Aunque la hubiera engañado, prefería casarse con el propio Belcebú antes que con Cyril Farquharson.

—Todo irá bien —él le acarició la mejilla—. Antes veré a Farquharson en el infierno que permitirle que te toque.

Salió de la estancia, dejando sólo el rastro de su colonia y la quemazón de sus dedos en la mejilla de Madeline.

 

 

Ella se sentó en la cama tensa y sola, envuelta en la bata de Lucien. Se la había arremangado todo lo posible, pero la prenda de seda azul y roja le quedaba muy grande y le hacía sentir como una niña que jugara a disfrazarse.

Acercó la manga a la nariz, inhaló el olor a él y se sintió reconfortada. La voz de lord Farquharson llegaba hasta allí. Una voz que traslucía indignación y malicia. Una voz que no callaba. El reloj de la pared marcaba el paso del tiempo segundo a segundo, minuto a minuto. Lucien enviaría a buscarla pronto.

Se tocó la mejilla con cuidado y se preguntó cómo podía reaccionar así al contacto de él. Su sangre latía con fuerza, con rapidez. Cerró los ojos y se dejó inundar por la sensación, intentando entender su naturaleza. Tenía el cuerpo tenso, pero no de miedo, sino de otra cosa. ¿Deseo?

Abrió los ojos con un sobresalto. Sus mejillas se sonrojaron y enterró esas sensaciones donde tenían que estar, en un lugar profundo del que no pudieran salir. El corazón le latía con tanta fuerza que apenas oyó la discreta llamada a la puerta.

—Milady —dijo una voz apagada.

Madeline volvió a la realidad. Se levantó de la cama, dolorosamente consciente de lo que tenía que hacer. Convencer a lord Farquharson de que ya había yacido con su esposo, aunque supiera que eso era una ironía, pues Lucien no quería una esposa. Desde luego, no quería consumar su matrimonio. Un acuerdo de conveniencia para los dos, nada más. Le daría su apellido, le dejaría vivir en su casa, se ocuparía de que no le faltara dinero ni nada de lo que se pudiera comprar con él. Sería su condesa y estaría a salvo de Farquharson. Debería estar encantada con eso. ¿Por qué, entonces, tenía aquella sensación de pérdida y anhelo? No había tiempo para especular. Hizo acopio de valor, abrió la puerta y salió a afrontar lo que la esperaba abajo.















Capítulo 6




Farquharson estaba rabioso. Sus ojos grises se habían oscurecido y había una mueca de insolencia en sus labios. Una leve capa de sudor cubría su labio superior.

—Os digo, señor, que miente. Madeline es una mujer bien educada. ¿De verdad creéis que abandonaría a su madre y su hermana en un baile para fugarse con este… este villano?

—Debo confesar, lord Farquharson, que tal acción no parece acorde con el carácter de Madeline —repuso el señor Langley retorciéndose las manos. Miró al hombre moreno que estaba de pie al lado de la chimenea—. Nos habéis mostrado el certificado de matrimonio, milord, lo cual parece probar que estáis legalmente casado con mi hija, ¿pero cómo sabemos que Madeline ha consentido en desposarse con vos? Estaba prometida con lord Farquharson. Que yo sepa, ni siquiera os conocía.

—En eso os equivocáis, señor —repuso Lucien sucintamente.

No tenía nada en contra de Arthur Langley, que sólo hacía lo que creía correcto para proteger a su hija. Se preguntaba por qué habría consentido en casar a Madeline con la serpiente de Farquharson, pero, por otra parte, sabía que Langley no tenía ninguna posibilidad contra el barón.

—¡El maldito la ha secuestrado! —gritó Farquharson—. Todo el mundo conoce su reputación. Es el diablo en persona.

—Lord Farquharson —replicó el señor Langley—. Comprendo vuestro disgusto, pero podéis estar seguro de que es mucho mayor el mío. Aquí somos todos caballeros, espero, y por tanto, deberíamos intentar usar un lenguaje de caballeros.

—Por favor, disculpad mi desliz, señor —dijo Farquharson entre dientes.

Lucien miró a Arthur Langley.

—El asunto se resuelve fácilmente, señor. Volved mañana y hablad vos mismo con Madeline. Ella no tardará en tranquilizaros.

—¡No! —Farquharson se colocó entre la figura sentada del señor Langley y el cuerpo alto de Tregellas—. Quiere ganar tiempo para consumar el matrimonio. Dejad que nos la traiga ahora, antes de que tenga tiempo de asustarla. Mañana la pobre niña estará tan alterada que no sabrá lo que dice.

—Madeline está descansando. Sería injusto someterla a semejante escrutinio —Lucien apretó los dientes con rabia. ¿Cómo se atrevía Farquharson a acusarlo de los crímenes odiosos de los que era responsable él?

Farquharson se volvió al señor Langley.

—Por favor, os lo suplico. No permitáis que Madeline sea violada por este hombre. Mirad cómo está vestido. Sin duda se preparaba para la tarea —miró al otro a los ojos, pesados por la fatiga y la preocupación—. Hemos llegado en el momento oportuno —dijo convencido—. Todavía hay tiempo. Exigid que la traiga aquí ahora. Si ella ha participado voluntariamente en este delito, como afirma, ¿por qué no quiere hacer eso?

—Lord Farquharson tiene razón —declaró Arthur Langley—. No puedo aceptar únicamente vuestra palabra, señor. No puedo quedar satisfecho sin ver a mi hija. Dejadme oír esas palabras de sus labios y entonces las creeré —su piel estaba pálida, de un color gris poco sano, y tenía grandes bolsas bajo los ojos.

Lucien tiró de la campana, susurró una palabra al oído del mayordomo y se enderezó.

—Como vos deseéis, señor Langley.

Farquharson miró el perfil del señor Langley y luego a Lucien de hito en hito.

—Si habéis tocado un pelo de la cabeza de mi prometida…

Lucien lo miró con frialdad.

—Madeline ahora es mi esposa, Farquharson.

La tensión en la habitación subió varios enteros. El reto en la voz de Lucien resultaba tan palpable como una bofetada.

Arthur Langley miró a uno y después a otro.

Llamaron a la puerta con suavidad. Se abrió y apareció Madeline.

A Lucien le dio un vuelco el corazón al verla. Pequeña y delgada, su bata la cubría desde los hombros hasta los dedos de los pies y más allá. Sus ojos, del color de miel cálida, brillaban a la luz de las velas y sus labios se abrían con expectación. Su pelo rubio estaba revuelto y sus largas ondas caían hasta la cintura. Desde el sonrojo de las mejillas hasta los pies descalzos que asomaban debajo de la bata, tenía todo el aspecto de una mujer que acababa de ser amada. Lucien olvidó todas sus palabras ensayadas y la miró como si la viera por primera vez, preguntándose cómo podía ser aquella mujer su esposa.

—Lucien —musitó ella; y se colocó a su lado.

—¡Santo cielo! —exclamó el señor Langley débilmente.

Farquharson la miraba de hito en hito, jadeando como un toro rabioso.

—Ya veis, lord Farquharson —dijo Lucien—. Madeline es mi esposa en todos los sentidos de la palabra, y completamente por su propia voluntad.

En el silencio que siguió a sus palabras, se habría podido oír la caída de un alfiler.

—¿Madeline? —su padre se levantó—. ¿Es eso verdad? ¿Te has fugado voluntariamente con lord Tregellas? —observaba con atención el rostro de su hija.

—Sí, padre —repuso ella—. Lo siento. No pretendía haceros daño a madre, a Angelina ni a ti.

Farquharson frunció los labios y enseñó los dientes blancos, pequeños.

—Le está obligando a decir esto. La pobre niña tiene un miedo mortal.

—Os aseguro que ése no es el caso. Madeline no tiene nada que temer de mí —el énfasis en la última palabra no pasó desapercibido.

El señor Langley movió la cabeza despacio y cerró los ojos, con los hombros caídos como si llevara en ellos un peso imposible de soportar.

—Madeline, ¿cómo has podido? Creía que conocía a mi hija, pero parece que me equivocaba.

—No, padre —Madeline hizo un movimiento hacia él, pero Lucien le puso la mano en el brazo.

Farquharson vio su oportunidad.

—¡Mirad cómo la controla! ¡Quiere engañarnos!

El señor Langley abrió los ojos.

—No ha habido tiempo suficiente para casarse y yacer con ella —dijo Farquharson con crudeza—. A pesar de todos los rumores, Tregellas sólo es un hombre, como cualquier otro. Tendría que ser sobrehumano para haberla poseído en este tiempo.

—Lord Farquharson, ¿es preciso que seáis tan directo? —protestó el señor Langley; pero había una luz de esperanza en sus ojos.

—Madeline, palomita, debes decirnos la verdad —intervino Farquharson, acercándose a ella—. No nos enfadaremos contigo —hizo un gesto alentador con los ojos.

Lucien se adelantó para formar una barrera entre Madeline y los dos hombres.

—¿Me estáis llamando embustero? —preguntó con una voz tranquila.

Farquharson entrecerró los ojos, lo que acentuaba el aire de zorro de sus rasgos. Abrió la boca para hablar.

—Lucien dice la verdad —Madeline se situó al lado de su esposo y le tomó la mano—. Me he casado con él porque lo amo. Y por esa misma razón he yacido con él arriba en el lecho. Es mi esposo; ese hecho no se puede cambiar por mucho que los dos lo deseéis.

A Lucien le dio un vuelco el corazón. Sintió el temblor de la mano de ella y supo lo que le costaba decir esas palabras. Le apretó los dedos con gentileza y miró la postura valiente de su pequeño cuerpo.

—Lo siento, padre. Espero que puedas llegar a perdonarme.

Farquharson ya no fue capaz de suprimir más tiempo su furia.

—¿Y yo qué, Madeline? ¿Dónde están tus palabras de perdón para mí? —explotó—. ¿O yo no cuento? ¿No importa que me hayas humillado públicamente?

—¡Lord Farquharson, por favor! —exclamó el señor Langley.

—Te he dado mi corazón, Madeline, y tú me lo pagas así. Habría sido más amable rechazarme al principio.

—Intenté decir…

Pero Farquharson estaba lanzado.

—Pero no. Me has alentado, me has hecho creer que aceptabas mis intenciones. Y ahora te vas con Tregellas porque prefieres cazar a un conde antes que a un humilde barón. ¡Hay un nombre para las mujeres como tú!

—¡Farquharson! —dijo Lucien—. No os atreváis a hablarle a mi esposa…

Farquharson prosiguió sin hacerle caso.

—Él sólo te quiere porque eras mía. Es un bastardo diabólico y envidioso, y créeme si te digo que…

Lucien atacó como una víbora, y su puño alcanzó a Farquharson en la barbilla.

Éste retrocedió y se llevó una mano a la mandíbula.

—¡Fuera de mi casa! —rugió Lucien.

Farquharson apartó la mano y miró la sangre que manchaba sus dedos.

—No creáis que os vais a salir con la vuestra, Tregellas. Esta vez habéis ido demasiado lejos.

—¿Os he atacado en vuestro honor? —sugirió Lucien—. ¿Y qué pensáis hacer sobre eso?

El señor Langley inhaló profundamente.

Madeline palideció.

—Lo descubriréis muy pronto, Tregellas —replicó Cyril Farquharson, camino ya de la puerta—. Y en cuanto a ti, querida —miró a Madeline—. Ya puedes empezar a rezar. Por algo lo llaman el Conde Infame. Lamentarás el día en el que lo preferiste a mí —se giró hacia la puerta—. Vamos, señor Langley. Ya no queda nadas más que hacer esta noche.

El señor Langley dirigió una última mirada a su hija Y lo siguió. Lo último que vio Madeline de su padre fue su rostro, pálido y lleno de dolor. Se cerró la puerta y se quedó a solas con su esposo.

 

 

Lucien estaba de pie en la ventana de la biblioteca, con los pesados cortinones color burdeos cerrados a sus espaldas. En la habitación contigua sonaron tres campanadas de reloj. El cielo nocturno era azul oscuro; una luna blanca colgaba entre estrellas minúsculas. El resplandor amarillo naranja de los faroles callejeros mostraba que la calle estaba vacía excepto por la capa de escarcha. Las casas de alrededor de la plaza estaban serenas y oscuras, sin un solo rayo de luz que saliera por sus ventanas. Parecía que todo Londres dormía. El murmullo frenético de la vida había cesado… por el momento. En la distancia aulló un perro; un sonido solitario que resonó en los huesos de Lucien y tocó una fibra en él, que sabía lo que era estar solo.

Sus pensamientos cambiaron a la mujer que yacía arriba: lady Tregellas, su esposa. Había sido ella la que salvara la noche, la que había convencido a Farquharson y a su padre de que el matrimonio era real. Volvió a oír sus palabras: «Me he casado con él porque lo amo», con una voz baja pero tan llena de convicción que casi la había creído él. Dios sabía cómo le habría gustado que pudiera ser cierto que una mujer amara al hombre en el que se había convertido, el hombre del que huían las mujeres temerosas de Dios, el hombre cuyo nombre se usaba para asustar a los niños pequeños y que hicieran lo que les decían. Era algo que no podía pedirle a Madeline. Le había prometido seguridad y eso sería lo que le daría. El trato que habían acordado no incluía nada más.

Un matrimonio para apaciguar los remordimientos terribles que habían mordido día y noche su alma los últimos cinco años. Un matrimonio para hacer que Farquharson se arrodillara de una vez por todas. Eso era lo que quería él. El recuerdo de la mano de Madeline en la suya, el dulce olor que la rodeaba, la sensación de su pelo sedoso en los dedos… Lucien cerró los ojos. Tales pensamientos no estaban permitidos. No podía tenerlos. Ella se merecía algo mejor. Volvió sobre sus pasos, se sirvió otra copa de brandy, se sentó en su sillón favorito y esperó a que pasara el resto de la noche.

 

 

Madeline yacía en la cama de columnas en el dormitorio de la esposa de Tregellas. Daba vueltas y vueltas, pero no podía dormir. Esposa. Esa palabra rehusaba entrar en su cerebro. Legalmente era la esposa de Lucien. A ojos de Dios y de la Iglesia, era su esposa. Pero no lo sentía así. Seguía sintiéndose la poco atractiva señorita Langley, la misma de siempre. Era el mundo a su alrededor lo que había cambiado. El peligro de Farquharson se había evaporado. Su madre, su padre y Angelina dormían en el otro extremo de la ciudad. Su cama de Climington Street estaba vacía y ella yacía allí sola.

Recorrió con la vista la puerta de caoba que separaba sus aposentos de los de Lucien. ¿Dormía él? ¿El hecho de estar casado significaba algo para él, algo aparte de molestar a Farquharson y protegerla a ella? Se preguntó por qué le interesaba tanto protegerla y contrariar a Farquharson, tanto como para casarse con una mujer de una posición muy inferior, tan poco atractiva que no había conseguido atraer el interés de ningún caballero aparte de Cyril Farquharson. Pero por otra parte, Lucien apenas la conocía lo suficiente para bailar con ella, y mucho menos para que le importara si sufría a manos de Farquharson. Y ella apenas lo conocía a él.

Había llamado asesino a Farquharson y le había dicho que su vida corría peligro, hasta tal punto que había estado dispuesto a retenerla contra su voluntad durante la noche para asegurarse de que aceptaba un matrimonio con el que le prometía protegerla. Madeline tenía la sensación de haberse metido en algo muy oscuro, donde no había respuestas a sus preguntas. Quizá las respuestas estuvieran en la mujer a la que había matado Farquharson… si es que Lucien decía la verdad.

Se estremeció. Pensó en sus ojos azules helados y en la perfección de sus rasgos. Pensó también en el calor de su mano y la calidez de su voz. Y en su alivio cuando la alcanzó en el pasillo y la gratitud de sus ojos cuando la miró después de que salieran Farquharson y su padre. No, ella no había escapado intacta. Lucien Tregellas había despertado algo profundo en ella. Y ese algo no formaba parte de su acuerdo. Matrimonio de conveniencia, lo había llamado él. Un matrimonio que convenía a los dos. Mejor eso mil veces que lidiar con Farquharson. Era la huida con la que sólo había podido soñar. Debería estar loca de alegría. Pero no era así. Cuando al fin consiguió dormirse, lo hizo pensando en el hombre fuerte y moreno que se había convertido en su esposo.

 

 

A la mañana siguiente, Madeline y Lucien desayunaron sentados uno frente al otro en la mesa redonda del saloncito de las mañanas. La luz del sol entraba por las ventanas, iluminando la habitación con una claridad pálida. El olor a huevos y jamón, chuletas y pan recién hecho impregnaba el aire. Lucien se sirvió café y añadió un chorro de nata.

—¿Has dormido bien? —preguntó.

Madeline asintió con educación.

—Sí, gracias. ¿Y tú?

—Muy bien, gracias —mintió él.

Siguió un silencio incómodo.

—¿Quieres huevos o una chuleta?

—No, gracias. Me basta con el café —ella sonrió y miró a su alrededor, sin saber qué más decir.

Lucien se sirvió jamón y panecillos.

—He estado pensando.

Ella lo miró.

—Quizá sería mejor que nos alejáramos una temporada de Londres. Así dejaríamos pasar las peores murmuraciones y daríamos tiempo a tus padres para acostumbrarse a la idea de nuestro matrimonio.

—¿Y adónde nos vamos?

—Tengo una propiedad en Cornwall. La casa está cerca de Bodmin Moor y no muy lejos de la costa. No hay muchos lugares donde comprar, pero puedes hacer que una modista te tome medidas antes de irnos y te envíe desde Londres todo lo que desees —Lucien hizo una pausa, intentando pensar en algo que pudiera hacer Cornwall atractivo para una mujer—. También está esa última moda de bañarse en el mar, que puede que te guste, y tenemos una playa muy hermosa en Bahía Whitesand —omitió mencionar la temperatura ártica del agua en esa época del año.

¿Compras? ¿Baños en el mar? Madeline intentó mostrarse complacida.

—Suena muy bien.

—Hay fiestas a menudo en Bodmin.

—¿Cuánto tiempo estaríamos fuera?

Lucien se encogió de hombros.

—Unas semanas.

—Muy bien —ella sonrió con nerviosismo—. No tengo nada excepto la ropa que llevo puesta —alisó la falda del vestido de noche que había llevado el día anterior a Almack’s; el vestido con el que se había casado.

Él recordó entonces que habían roto las cintas en su prisa por quitarlo. Miró de soslayo el escote y las mangas. No parecía haber nada fuera de lugar. Se preguntó si debía inventar una excusa para ver la parte de atrás, pero no le pareció oportuno.

—Eso se puede remediar fácilmente. Compra todo lo que quieras sin importarte lo que cueste. Tendrás suficiente con dos días. Nos iremos al tercero.

—Yo no… no pretendía que… —se sonrojó ella.

Lucien frunció el ceño.

—¿No quieres irte?

—Sí —ella lo miró avergonzada—. Quiero ir a Cornwall. Es sólo que me gustaría…

—¿Más días para comprar?

—¡Oh, no!

—¿Entonces qué?

Ella se mordió el labio inferior.

—Nada.

—¿Nada? —Lucien la miró expectante.

—Voy a prepararme. Me espera un largo día —Madeline sonrió y escapó de la estancia.

Sólo entonces se dio cuenta Lucien de que ella no tenía una capa, ni un sombrero que ponerse para mostrarse al mundo.

 

 

Madeline estaba sentada enfrente de la doncella y el lacayo en el carruaje de Tregellas de regreso de un día horrible de compras. Parecía que o su madre o lord Farquharson no habían perdido tiempo en procurar que todo Londres supiera que se había fugado con el conde Tregellas, pues nadie más lo sabía y el Times no lo publicaría hasta el día siguiente. Nadie le había dicho nada directamente y, en realidad, la mayoría de la gente no sabía quién era. Pero había tenido que soportar unas cuantas miradas, algunas murmuraciones y en una ocasión la habían señalado con el dedo. La señora Griffiths, de Little Ryder Street, muy educada ella, no había dado muestras de saber que su clienta era el centro del último escándalo que asolaba la ciudad y la había provisto alegremente de toda la ropa que necesitaba. Unas visitas breves a una perfumería de St James Street y al señor Fox en King Street habían dado el mismo resultado. Sólo oyó algo de lo que se decía en la tienda del señor Rowtcliff, el zapatero, donde dos damas robustas conversaban animadamente cuando entró.

—Secuestró a una chica delante de las narices de su madre —dijo la más gruesa de las dos.

—Y la obligó a casarse —asintió la otra—. Ese hombre tiene un alma tan negra como la de Lucifer.

La más gruesa arrugó el rostro.

—¿Quién es ella? ¿Alguien lo sabe?

—Oh, sí —repuso su amiga—. Una chica poco atractiva, la señorita Langley. Es decir, la señorita Langley mayor. Al parecer, tiene una hermana muy guapa. Sabe Dios por qué no se llevó a ésa. Los Langley no son gente muy importante; tienen una casa en Climington Street.

Las mujeres siguieron su camino sin saber que Madeline Langley acababa de oír todo lo que habían dicho.

El señor Rowtcliff y su ayudante, la señora Phipps, aparecieron con un montón de cajas de zapatos y botines.

—Por supuesto, milady, cuando os hagamos zapatos a medida, os quedarán como un guante. Estos sólo son algo que os puede servir hasta entonces.

Madeline se mordió el labio inferior, apartó las crueles palabras de las mujeres de su mente y eligió el calzado lo más deprisa que pudo.

 

 

El reloj dio las tres y Cyril Farquharson no se había levantado todavía de la cama. No porque estuviera durmiendo, pues no había pegado ojo desde que regresara de casa de Tregellas la noche anterior. La furia se lo había impedido. Ahora estaba ya más sereno y podía pensar en algo más que aplastarle la cabeza a Tregellas. El conde se le había adelantado y había arruinado sus planes. Madeline Langley no sería suya. Su cuerpo tierno e inocente pertenecía ahora a Tregellas.

Había descartado su primer instinto de retar al conde a un duelo y matarlo. Farquharson no era tonto. Tregellas era más grande, más fuerte y tenía mejor puntería. En un enfrentamiento uno a uno, seguramente perdería como había perdido en el duelo de cinco años atrás. Su pierna lucía todavía la cicatriz que lo probaba. Pero una victoria no implicaba ganar la guerra. Había otros medios para eso, medios como el soborno o el engaño. Farquharson siempre había confiado en la estupidez y la avaricia de otros.

Robarle la prometida delante de las narices de su madre en Almack’s había sido un golpe de genio. A pesar de su rabia, tenía que admirar la acción de Tregellas. Era un acto digno de él mismo. Y lanzaba un mensaje alto y claro. Farquharson sabía a qué se debía aquello. ¿Acaso no lo había sabido siempre? Un espejo de sucesos pasados. Sonrió. No, no desafiaría a Tregellas. Había modos más fáciles de cazar al conde. Pensó en Madeline Langley y en cómo temblaba su mano debajo de la de él. Pensó en el miedo de sus bonitos ojos color ámbar y en cómo se ponía tensa cuando la tocaba. La deseaba y la tendría, y el hecho de que fuera la esposa de Tregellas serviría para que la experiencia resultara más dulce todavía. Después de cinco largos años, el juego había vuelto a empezar.

 

 

El viaje hasta la casa de campo de Tregellas en Cornwall era largo y agotador. No importaba que el carruaje de Lucien fuera de diseño moderno, preparado para el confort y la velocidad. Ni que él lo hubiera llenado de mantas de viaje y piedras calientes para los pies. A Madeline le dolían los huesos de cansancio, a lo que contribuía el hecho de que últimamente dormía muy poco. Cada noche pasaba lo mismo. Pesadillas en las que Cyril Farquharson la miraba con lujuria, prometiéndole que no habría escape. Se despertaba con un sudor frío, con el terror inundándole las entrañas, temerosa de cerrar los ojos por si Farquharson conseguía cumplir sus juramentos de las pesadillas.

Lucien estaba sentado frente a ella, con las piernas estiradas ante sí y todo el aire de sentirse muy a gusto.

La luz del sol que entraba por la ventanilla iluminaba su hermoso rostro durmiente. Madeline lo miró.

Su piel era pálida en contraste con la oscuridad de las cejas de forma angular y el pelo negro revuelto. El sueño quitaba severidad a la cara y le imponía una serenidad calmada, como si sólo encontrara paz cuando dormía. Las líneas finas en torno a los ojos y boca parecían desaparecer. De hecho, cuanto más miraba Madeline, más descubría que no podía apartar la vista. Sus dedos ansiaban tocar la barbilla, la nariz, los labios… Aunque el interior del carruaje resultaba fresco, Madeline empezó a sentir calor. Miró y siguió mirando. Estaba considerando la longitud de sus piernas y lo musculosos que eran los muslos debajo del pantalón cuando se dio cuenta de que él ya no tenía los ojos cerrados, sino que la miraba con algo que parecía regocijo.

Ella levantó la vista y sus ojos se encontraron.

Él sonrió.

—¿Tienes calor? —preguntó.

Madeline se sonrojó aún más.

—Estoy bien, gracias —¿la había visto mirarlo?

La sonrisa de él se hizo más profunda.

¡Oh, Señor! Madeline se apresuró a mirar por la ventanilla.

—Llegaremos a Whitchurch al anochecer y pernoctaremos en una posada de allí. En el Ciervo Blanco me suelen servir bien.

Ella no dijo nada; se limitó a asentir con la cabeza.

—¿Tienes hambre? Queda empanada fría en la cesta del almuerzo.

—No, gracias. Esperaré hasta que lleguemos a Whitchurch.

—En ese caso… —Lucien cerró los ojos una vez más.

Madeline se esmeró en tener la mirada bien apartada de él.

 

 

El Ciervo Blanco era la posada más ajetreada que ella había visto jamás. Parecía constar de un laberinto de corredores mal iluminados que iban de una habitación a otra. Dicho eso, el saloncito privado que Lucien había pedido para ellos estaba limpio y ordenado. La comida que el posadero y su esposa les sirvieron era sencilla pero nutritiva. Estofado de buey con zanahorias, jamón asado, patatas y un pastel de nueces. La llamaban milady y eran educados. Allí no había murmuraciones y Madeline comió su estofado encantada.

—¿Jamón? —preguntó su esposo.

—No, gracias.

—¿Un trozo de pastel?

—No.

Lucien frunció el ceño.

—No comes mucho —comentó.

—Como suficiente —repuso ella a la defensiva.

La verdad era que su apetito había disminuido desde que conociera a Cyril Farquharson y tres días como esposa de Lucien no habían cambiado eso.

Él no dijo nada, sino que se limitó a mirarla con sus ojos claros.

Madeline sabía que no debía haberse mostrado tan cortante. Él no tenía la culpa de que le dolieran los huesos y estuviera tan agotada que le costaba trabajo pensar.

—Perdóname; es que estoy algo cansada.

—Ha sido un día largo y mañana empezaremos temprano. Deberíamos irnos a la cama. Termina el vino y te acompaño arriba.

Madeline tomó un par de sorbos de su vino y apartó la silla.

Él miró el vaso medio lleno, pero no hizo comentarios.

—¿Vamos a compartir habitación? —Madeline miró sorprendida a su esposo, que había entrado detrás de ella y cerrado la puerta.

—No es seguro dormir sola —aclaró él.

—Pero…

—Nada de peros. No será mucho tiempo y estarás segura. No soy el monstruo que la sociedad se empeña en hacer de mí. Volveré abajo para que puedas desvestirte. Cierra la puerta y no la abras para nadie que no sea yo.

Ella asintió con la cabeza y él se marchó.

La llave giró sin problemas en la cerradura. Madeline se volvió a observar la estancia. La cama estaba situada en el extremo derecho, enfrente de la chimenea, donde ardía un pequeño fuego. Al lado derecho de la cama y detrás de la puerta había una cómoda y encima de ésta una jarra de agua, una palangana y una toalla. Delante de la chimenea habían colocado una alfombra pequeña y una silla sencilla.

Se acercó a la cama, pasó las manos por las sábanas y palpó la firmeza del colchón. Todo estaba limpio, aunque algo ajado por el uso. Tanta sencillez resultaba una elección sorprendente en un conde. Ella habría creído que exigiría algo más lujoso, más ostentoso. Y el posadero y su esposa no parecían asustados delante de él, sino que le dispensaban un trato amistoso. Extraño. Sobre todo para un hombre con la reputación de Lucien.

Se sentó pesadamente en la cama, con la mente nublada por la fatiga. Se quitó el chal marrón nuevo y lo dobló con cuidado. A continuación siguió el sombrero, los zapatos y las medias. El vestido de viaje verde oscuro resultó más difícil quitárselo sin ayuda, pero se las arregló con perseverancia y algunas contorsiones del cuerpo. Se lavó en la palangana, volvió a colocarse la camisola, retiró el calentador de la cama y se metió en ella. Las sábanas estaban calientes gracias a la consideración del que había puesto el calentador de ascuas entre ellas. Estiró las piernas, movió los dedos, inhaló el olor a ropa de cama limpia y se relajó. Era una bendición. Por primera vez en semanas, Madeline se quedó dormida en cuanto su cabeza rozó la almohada.

Sonó un golpeteo suave en la puerta. Abrió un ojo adormilado y miró recelosa la estructura de madera.

La llamada se hizo más insistente.

La almohada era muy blanda y las mantas seductoramente cálidas.

—Madeline —susurró una voz de hombre.

Ella se obligó a abrir los ojos, salió de entre las sábanas y caminó por la oscuridad hacia el sonido. Su mano tocó la llave y se quedó inmóvil.

—Madeline, soy Lucien.

Sus dedos no vacilaron más. Giró la llave. Abrió la puerta un poco, dejando entrar la luz del pasillo. Lucien la miraba. Madeline abrió más la puerta y lo observó entrar. Sólo había una cama, así que esperó a ver cuál era la intención de su esposo.

Él cerró la puerta antes de avanzar hacia la silla colocada delante de la chimenea. Se quitó la levita, seguida de la corbata y el chaleco. Abrió el cajón inferior de la cómoda y apareció una manta. La sacó, se quitó las botas, se sentó en la silla y se tapó con la manta. Todo en menos de dos minutos.

Madeline tenía los pies fríos de estar en el suelo; seguía al lado de la puerta.

—Buenas noches —dijo él. Se recostó en la silla y cerró los ojos.

Ella abrió la boca, pero volvió a cerrarla.

—Buenas noches —contestó al fin.

Se metió entre las sábanas y miró la figura de su esposo en la silla. La cama era espaciosa y caliente. Se mordió el labio inferior. Si le ofrecía compartirla, podía interpretarlo mal. Y él podría haber pedido dos habitaciones en lugar de una. Cerró los ojos, aunque los abrió varias veces más para observar la figura inmóvil de Lucien. Luego la invadió el sueño y ya no los abrió más.















Capítulo 7




—Madeline —su voz era suave, pero ella sabía que esa suavidad ocultaba veneno—. Amor mío —le susurró al oído. Sus labios duros y exigentes recorrieron la mandíbula de ella—. ¿Creías que podías escapar de mí? —los dedos huesudos de él se clavaron en sus brazos y desgarraron su vestido—. Hay un nombre para las mujeres como tú.

—No —susurró ella.

—Yo sé la verdad —los labios de él se curvaron y mostraron sus dientes pequeños y afilados. Ella miró a Cyril Farquharson a los ojos—. Y voy a ir a por ti. Tregellas no puede impedirme conseguir lo que es mío.

—No —Madeline negó con la cabeza. Sentía náuseas y el miedo le hacía cosquillas en la nuca y le subía por la columna.

Él le golpeó con fuerza la mejilla y ella retrocedió tambaleándose y corrió hacia la puerta buscando una ruta de escape. Las faldas se enrollaron en sus piernas y tiraron de ella hacia atrás. Luchó contra ellas y tendió las manos hacia el picaporte. Sus dedos lo agarraron y tiraron de él. La puerta resistió. El picaporte no giraba. La invadió el pánico. Tiró con fuerza y golpeó la puerta con el pie. Y entonces sintió el aliento caliente húmedo en el cuello y los brazos de él la obligaron a volverse.

—No, por favor, lord Farquharson, os lo suplico. ¡Por favor, no!

Cyril Farquharson soltó una carcajada diabólica. Riendo todavía le arrancó el corpiño y dejó sus pechos al descubierto, y seguía riendo cuando alzó la daga dispuesto a clavársela en el corazón.

—¡No! —gritó Madeline—. ¡No! ¡No!

—Madeline.

Ella abrió los ojos con un sobresalto y se encontró sentada en la cama, con los fuertes brazos de un hombre rodeándola. La invadió el miedo, fuerte y real. ¿Farquharson? Se debatió contra él.

—Tranquila —dijo la voz—. Has tenido una pesadilla —los dedos de él le acariciaron la cabeza—. Farquharson no está aquí. Sólo es un mal sueño.

—¿Lucien?

Le temblaba la voz, como también el resto de ella. El corazón le latía con fuerza y sentía una opresión en la garganta. Recordó entonces la habitación del Ciervo Blanco y vio las ascuas moribundas de la chimenea.

Él la besó en la frente y murmuró unas palabras de consuelo.

—Vuelve a dormirte. Estoy aquí, nada puede hacerte daño.

La oscuridad era tan espesa que lo ocultaba. Apenas intuía el ángulo de la mandíbula y el bulto de la nariz. Movió las manos al rostro de él y acarició levemente sus rasgos.

—¿Lucien? —repitió.

—Sí —dijo la voz de él. La depositó en la cama y la arropó—. Tienes que volver a dormirte. Estás a salvo. Yo vigilaré tu sueño —sus dedos trazaron una caricia tierna en la mejilla de ella y se apartó.

Los dedos de él resultaban fríos en su piel. Madeline se incorporó sentada y miró hacia la chimenea.

—¿Lucien?

—¿Sí?

El aire de la estancia no estaba caliente. Madeline se estremeció. Él debía estar congelado sentado en aquella silla con la única protección de una manta.

—Puedes venir a dormir aquí.

Silencio. Como si él no la hubiera oído.

—Hay espacio de sobra para los dos y está caliente —insistió—. Mucho mejor que esa silla.

Hubo un silencio.

—Gracias, Madeline, pero mi honor no me lo permite.

La joven reprimió una mueca. Era orgulloso como un diablo. Pasó el resto de la noche adormilándose y mirando de vez en cuando la figura oscura que la protegía contra el regreso de Farquharson, aunque fuera en sus sueños.

 

 

Al día siguiente, los dos estaban cansados. Tomaron un desayuno rápido y prosiguieron el viaje, avanzando despacio pero acercándose cada vez más a Cornwall y la hacienda de Tregellas. Viajaban por el camino de Dorchester y avanzaban sin problemas a pesar del viento frío. Pararon brevemente en el Tres Cisnes de Salisbury para almorzar y continuaron el viaje hasta que cayó la oscuridad. La lluvia empezó como una sucesión de gotas finas, pero no tardó en aumentar hasta convertir el camino en un barrizal. Pararon a pasar la noche en La Corona de Blandford, una posada llena de viajeros que habían buscado refugio del diluvio. Lucien tuvo que ofrecer unas cuantas guineas para conseguir una habitación para los dos y el uso compartido de un saloncito. Comieron deprisa, hablando poco y escuchando el ruido que llegaba de la taberna y el golpeteo del viento y la lluvia en los cristales.

Después de acompañar a Madeline a la habitación, él entró en la taberna y pidió un vaso de brandy. Miró a su alrededor. Hombres viejos, jóvenes, campesinos, siervos, granjeros y caballeros. El clima era un igualador de clases sociales. Incluso había alguna mujer mayor que chupaba una pipa y alguna joven que exhibía los encantos de su escote. Pero por suerte, el rostro que él buscaba no estaba presente. Se preguntó cuánto tardaría Farquharson en ir tras ellos, pues no tenía dudas de que lo haría. Ahora sabía que no lo retaría a duelo. Aquella comadreja no era lo bastante hombre para enfrentarse a él en un campo abierto. Farquharson usaría métodos muy diferentes.

El plan había funcionado, aunque no como Lucien había imaginado. Farquharson sería parte de las murmuraciones: un objeto de ridículo, de lástima. Farquharson no soportaría eso mucho tiempo. Por fin, después de tantos años, iría en su busca. La satisfacción de Lucien sólo se veía disminuida porque sabía que él no sería su único blanco.

Recordó la expresión de su rostro la última vez que miró a Madeline, cuando le habló con tanta crueldad. Ella era un blanco más fácil para la venganza, y un blanco que además le permitiría reabrir las viejas heridas. Y entonces comprendió que Farquharson iría a por Madeline, no a por él, y apretó los labios. Le había prometido seguridad y se la daría. Cuando llegara Farquharson, estaría preparado. Parpadeó con fatiga, dejó el vaso en el mostrador de madera y subió despacio las escaleras que llevaban a la habitación.

 

 

Se movió nervioso en la silla pequeña y dura; el dolor de los hombros y la espalda aumentaba a cada minuto. Tenía la cabeza confusa por el agotamiento y los ojos doloridos. No podía dormir. Lo aguijoneaba el recuerdo de Farquharson y de los horribles hechos del pasado. Hechos que le habían robado la paz, destruyendo al hombre que era antes y convirtiéndolo en el cínico duro que era ahora. El fuego se había apagado hacía rato y sólo quedaba un montón de cenizas frías. Lucien se cubrió mejor con el abrigo y la manta e intentó calentarse los dedos soplando en ellos. Apartó los pensamientos de su mente en un esfuerzo por escapar a su opresión. Le esperaba otra noche sin dormir. Ya debería estar acostumbrado. Oyó entonces un movimiento suave en la cama; la respiración de Madeline se hizo jadeante y soltó un grito apagado.

Lucien se acercó despacio y se inclinó sobre el lecho.

—No, lord Farquharson —susurró ella atormentada.

Lucien apretó los dientes. Al parecer, lo de la noche anterior no había sido un hecho aislado. Madeline también conocía el terror de los demonios de la noche. Resultaba irónico que en la raíz de las pesadillas de ambos estuviera el mismo hombre. Tendió una mano y le tocó la cara, que estaba húmeda. Ella sollozaba y él sentía su miedo y comprendía su terror.

—Madeline —susurró.

—¡No! —sollozó ella más alto.

Él colocó los labios en su oreja.

—Madeline, despierta. Es una pesadilla. Estás a salvo.

—¿Lucien?

Él le acarició el pelo y secó la humedad de sus mejillas.

—Estás a salvo —susurró una y otra vez. Se tumbó a su lado encima de las mantas para abrazarla.

La sintió relajarse poco a poco. Su respiración se hizo más lenta y el latido frenético de su corazón se apaciguó contra el pecho de él. Lucien inhaló su aroma, regodeándose en la sensación de su suavidad, de su confianza, y supo que no se lo merecía. Tragó saliva y empezó con resolución a poner espacio entre ellos. Acababa de apartarse cuando sintió la mano de ella en el estómago.

—Quédate, por favor —susurró la joven en la oscuridad.

Y Lucien supo que estaba perdido. No podía ignorar la súplica de ella. Se dijo que tenía miedo y lo necesitaba, e ignoró la vocecilla interior que le decía que él también la necesitaba a ella.

—Métete en la cama.

—Madeline —susurró él con agonía.

—Tengo frío.

—¡Oh! —Lucien se deslizó bajo las sábanas.

Él no la notaba fría, sino muy caliente. Yació inmóvil a su lado, intentando no sentir el calor del otro cuerpo. Ella se acercó más y lo rodeó con un brazo. Lucien cerró los ojos y disfrutó de la gentileza suave de su esposa, de su olor y su calor. Se hundió en aquellas sensaciones reconfortantes y se quedó dormido.

 

 

Madeline sintió el frío del cuerpo de su esposo y se abrió a él para compartir su calor. Pasó la mano por la camisa de él y la apoyó en el estómago. Notó lo extraño que era el cuerpo del hombre en comparación con el suyo… duro, grande, largo, con una fuerza reprimida que le hizo abrir los ojos intentando ver en la oscuridad. Él yacía rígido como el palo de una bandera, totalmente inmóvil, como si ejerciera alguna clase de control tenso sobre sus músculos y miembros, casi combatiendo el sueño. Daba la impresión de que Lucien Tregellas no era un hombre que se permitiera bajar la guardia. Podía fingir un cierto descuido, como si no le importara lo que ocurría a su alrededor, pero Madeline notaba algo vigilante y oscuro en él. ¿Contra qué se protegía tanto? La única vez que le había visto bajar la guardia había sido el día anterior cuando se había quedado dormido en el carruaje. Entonces su rostro se había llenado de paz. Ahora no había paz en el largo cuerpo tumbado a su lado.

Le puso la mano en el pecho y se acercó más para sentir los latidos de su corazón. Inhaló su aroma, una mezcla de bergamota y un olor que era sólo suyo. Se olvidó por completo de Cyril Farquharson y de su pesadilla para concentrarse plenamente en la presencia del hombre que tenía al lado. Una presencia cálida. Fuerte. Segura. No importaba que el suyo fuera un matrimonio de conveniencia, un matrimonio sólo de nombre, pues nunca se había sentido tan a gusto como al lado del hombre al que llamaba esposo. Cerró los ojos y sintió que los músculos tensos de él se relajaban bajo sus dedos. Su respiración se hacía más lenta y él bajaba lentamente la guardia hasta quedarse dormido.

Ella sonrió contenta, le dio un beso a través de la tela de la camisa y se durmió a su vez.

 

 

Lucien despertó con una sensación poco habitual de satisfacción. Permaneció inmóvil, intentando capturar la esencia del momento, reticente a perderlo. Los primeros rayos de luz se filtraban por las cortinas finas que cubrían la ventana. Abrió un ojo y entró de golpe en la realidad. Un cuerpo suave de mujer se pegaba al suyo como una cuchara pequeña que yaciera encima de otra. Sus pies tocaban la pierna de ella y la espalda de Madeline le cubría desde el abdomen hasta el pecho. No sólo tenía un brazo alrededor de ella sino que la mano descansaba sobre el pequeño montículo del pecho. Y como si no bastara con eso, las nalgas de ella apretaban su entrepierna. Y lo peor era que Lucien se hallaba claramente excitado. Contuvo el aliento.

Madeline emitió un pequeño suspiro y pegó más las caderas contra él.

Lucien reprimió un gemido y apartó la mano del lugar donde no debía estar. Tenía sudor en la frente. Ninguna mujer le había producido una sensación tan buena, como si su lugar estuviera allí, en sus brazos. Podía yacer una eternidad con ella así y no sentir nunca el deseo de reanudar su vida. Excepto porque no debía hacerlo. Nunca había deseado a ninguna mujer tanto como la deseaba a ella en aquel momento. Cada centímetro de su cuerpo gritaba esa necesidad. Lucien apretó los dientes. Menudo protector sería si se aprovechara de ella. Sería igual que Farquharson. Una vocecita le recordó que no sería así, que ella era su esposa. Lucien cortó aquellos pensamientos. Él buscaba justicia y venganza, no amor. Puso cierta distancia entre ellos, pero no había contado con Madeline.

Ésta lo sintió apartarse en las profundidades del sueño y buscó recuperar la satisfacción cálida que él le había ofrecido. Se volvió y puso una mano sobre el cuerpo que se retiraba.

Lucien contuvo un respingo. Por un momento se permitió relajarse contra ella, sentir el latido de su corazón contra el de él, inhalar su aroma y pasarle un brazo por encima.

—Madeline —musitó con gentileza.

Estudió sus rasgos a la luz grisácea del amanecer. Las largas pestañas negras, la nariz pequeña y recta, la suavidad de los labios entreabiertos con relajación. Lucien tragó saliva con fuerza. Sentía el deseo de cubrir aquellos labios con los suyos, de besarla larga y profundamente, de enseñarle lo que debía ser un matrimonio. Pero le había prometido a ella y se había prometido a sí mismo que no lo haría.

Volvió a oír la voz de ella de la noche que parecía ya tan lejana, aunque hubieran pasado apenas cuatro desde entonces. «¿Qué deseáis de mí a cambio, milord?» Y recordó la respuesta orgullosa y tonta de él: «Discreción, un matrimonio sólo de nombre… no tiene por qué cambiar nada». Pero ahora, tumbado a su lado, supo que había mentido. Había cambiado todo y sabía muy bien lo que quería: a su esposa. Apretó la mandíbula. Aquello no entraba en el trato. La miró un momento más, se permitió un beso casto en el largo y glorioso pelo de ella y salió de la cama sin hacer ruido.

 

 

Madeline buscó la calidez del cuerpo de su esposo y sólo encontró sábanas. Él se había ido. Se sentó con un sobresalto y arrugó la nariz.

—Buenos días —él la observaba desde la silla.

—¿Lucien?

—Pensaba que iba a tener que llevarte dormida al carruaje. No conseguía despertarte —estaba completamente vestido y bien afeitado. La mirada de ella se posó en las líneas fuertes de su mandíbula y en los labios bien cincelados.

Recordó lo que había estado soñando y se ruborizó intensamente.

—Debía estar muy cansada para dormir tanto. Normalmente me despierto al amanecer.

—¿Has dormido bien? —sonrió su esposo. A Madeline le latió con fuerza el corazón. ¿Lo de esa noche había sido real o un sueño maravilloso que había seguido a una pesadilla infernal? El contacto con él, su olor, el frío en sus miembros fuertes… No, no podía haber soñado aquello.

—Sí, después de que… de que pasara la pesadilla, he dormido muy bien, gracias.

—¿Sueñas con Farquharson todas las noches? —preguntó él con suavidad.

—¿Cómo lo sabes?

—Has pronunciado su nombre en voz alta.

Se miraron.

—Yo no quería despertarte —musitó ella.

—Estaba despierto. Como tú misma dijiste, la silla no es muy cómoda —hizo una pausa—. No has contestado a mi pregunta.

Aquella mañana había algo diferente en el rostro de él. Nada que ella pudiera definir con exactitud, pero sí algo que no estaba allí el día anterior.

—Sí. Me ha atormentado en sueños desde que lo conocí. Incluso antes de… antes de que intentara… —dejó la frase a medias—. Todas las noches sin falta, me acecha en la oscuridad. Sé que suena estúpido, pero a veces tengo miedo de dormirme.

Los ojos de él la miraron comprensivos.

—Tendría que pasar por encima de mí para llegar hasta ti; y eso sólo podría ser conmigo muerto.

En el momento en que dijo esas palabras, una nube cubrió el sol y una mano fría apretó el corazón de ella.

—Pido a Dios que eso no ocurra nunca —dijo.

—No ocurrirá —repuso él con certeza—. Lo habré parado antes de llegar a eso.

—Pero en Cornwall estaremos seguros. Él no nos seguirá allí, ¿verdad?

Lucien no respondió a la pregunta, sino que cambió de tema.

—Aparta a Farquharson de tus pensamientos. Hace poco que han traído agua, todavía estará caliente —señaló la jarra—. Voy a encargar el desayuno. ¿Tienes suficiente con quince minutos?

Madeline asintió y observó a su esposo salir de la habitación. Al parecer, en Cornwall, tan lejos de Londres, continuaría también la amenaza de Cyril Farquharson.

 

 

Las horas pasaron como en una nube. Al menos el clima se mantuvo bien hasta que la luz empezó a dejar el día. Luego empezó a llover y buscaron refugio en la posada Nuevo Londres, en Exeter. Siguieron el mismo patrón que las dos noches anteriores. Lucien había prometido que llegarían a Trethevyn al día siguiente. Esa sería la última noche en el camino, su última excusa para compartir la habitación con ella. Apartó ese pensamiento de su mente y negó su verdad. Su presencia era sólo una medida de protección. O eso quería creer él. Si había aprendido algo en los años de espera, era a no dejar nada a la casualidad. El ajetreo de una posada de viaje ofrecía oportunidades a Farquharson.

Compartir la cama con Madeline había sido una complicación imprevista. El pensamiento lo excitó, así que intentó pensar en otra cosa, pero el recuerdo persistía. Por muy incómoda que fuera la silla o muy seductor que resultara el cuerpo de ella, Lucien no cometería el mismo error dos veces. Subió las escaleras persuadido de que debía instalarse en la silla, no en la cama.

Sorprendentemente, la habitación no estaba a oscuras. En la chimenea ardía un fuego alegre y al lado de la cama oscilaba una vela. La pequeña estancia le daba la bienvenida. Aferrado a su determinación, se acercó a la silla y se quitó la levita. Ni una sola vez desvió la mirada en dirección a la cama y a la mujer que yacía en ella. Se concentró en la silla, en la maldita silla de madera, y siguió desnudándose.

—Lucien —musitó ella.

Él se quedó inmóvil con una bota en la mano. La miró… y vio que estaba sentada y lo observaba con las rodillas levantadas y cubiertas con las mantas y la barbilla apoyada en ellas.

—¿Sucede algo? —preguntó él, con voz ronca.

—Me preguntaba si podrías… —la luz de la vela mostraba las manchas rosáceas que cubrían sus mejillas—. He pensado que, si tú estás aquí, quizá… la pesadilla no vendrá —ella apartó la vista con el rostro muy rojo.

Lucien comprendía muy bien su incomodidad. ¿Cuánto le había costado hacer esa petición? Y no tenía ni idea del efecto que producía en él. Era una inocente. Lucien dejó la bota en el suelo y se pasó una mano por el pelo.

—Madeline —gruñó—. No sabes lo que pides.

Ella señaló la mitad vacía de la cama.

—Parece una tontería que estés incómodo y pasando frío en esa silla cuando hay sitio de sobra para los dos en la cama.

Mejor eso que arriesgarse a la tentación que ocultaba la oferta inocente de ella. Lucien abrió la boca para negarse.

—Confío en ti —musitó ella.

La cuestión no era ésa. La cuestión era si él confiaba en sí mismo.

—Madeline…

Ella sonrió y apartó la ropa de la cama del lado vacío.

—Y no vas a arruinar mi reputación por dormir en la misma cama —dijo—. Estamos casados —se tumbó en el lecho y esperó expectante.

Lucien sabía que había perdido. No podía negarse. Se juró que no la tocaría y se metió en la cama llevando todavía puestos la camisa y los pantalones.

 

 

Madeline sintió el colchón hundirse bajo el peso de él. Una sensación de seguridad mezclada con excitación corrió por sus venas. Sabía que no debería habérselo pedido. Quizá él la considerara lasciva por ello. Pero su necesidad de tenerlo cerca era mayor que la vergüenza de pedírselo. Y ahora yacían rígidos uno al lado del otro. Los dos de espaldas, con cuidado de no mirar al otro, decididos a que no se tocara ninguna parte de ellos. El calor de él atravesaba el espacio entre ellos y a ella le cosquilleaba el costado izquierdo por su proximidad. Se preguntó cómo había podido llegar a casarse con una mujer a la que encontraba… con tantas carencias. Aunque no era su igual en el terreno social ni en el económico, no la despreciaba, porque, de hacerlo, se habría traslucido en su trato. Cuando la tocaba sentía calor, alegría, anticipación. Claramente, a Lucien no le ocurría lo mismo. No quería tocarla. La grieta entre ellos se hizo más ancha.

—Lucien…

—¿Sí? —no volvió la cabeza hacia ella.

Probablemente se trataba de una pregunta que no debía hacer. A ninguna mujer sensata se le ocurriría una tontería así. Pero ella tenía que saberlo, costara lo que costara.

—¿Puedo hacerte una pregunta… de índole personal?

Sintió que él se alejaba casi imperceptiblemente.

—Puedes preguntar, pero eso no significa que yo te conteste.

Hubo una pausa mientras ella buscaba las palabras apropiadas. La elocuencia nunca había sido su fuerte. Miró un momento de soslayo a su esposo.

—Antes de que te casaras conmigo… antes de que lord Farquharson… —se detuvo, insegura de cómo plantear la pregunta. Y volvió a intentarlo—. Sé que no querías casarte conmigo, que sólo lo hiciste para impedir que lord Farquharson… para protegerme de él.

El cuerpo grande de él se puso rígido por la tensión.

—¿Había otra mujer a la que… —respiró hondo— con la que esperaras casarte? —esperó su respuesta con un dolor sordo en el pecho.

Lucien la miró entonces con expresión de incredulidad en sus ojos azules.

Ella tragó saliva.

—Perdona. No debería haberlo preguntado —¿por qué lo había hecho? Muy sencillo. Para saber si él había entregado su corazón a otra persona.

—¿Y por qué lo has preguntado? —repuso él, cortante.

Ella negó con la cabeza.

—Pensé que… —podía explicar por qué estás tan decidido a mantener las distancias conmigo, terminó para sí.

—No pienses. Los detalles de mi vida pasada no figuran en nuestro acuerdo —él se volvió en la cama, le dio la espalda y apagó la vela.

Madeline sintió el amargo aguijón del rechazo. Sabía que no era guapa como Angelina. El mensaje era alto y claro. La había tomado por esposa y estaba dispuesto a compartir su cama… si no había más remedio. Pero no la deseaba como mujer. No podía tocarla. Aunque la noche anterior… Sueños, sólo sueños tontos de una joven tonta. Un matrimonio de conveniencia. Un contrato de protección. Seguridad frente a Farquharson. Eso era lo que había ofrecido. Claramente. En términos que no podían resultar inciertos. Eso era lo que ella había aceptado y no tenía derecho a esperar nada más.

 

 

La cama era caliente y muy cómoda. El primer amago de luz gris entraba por las cortinas. Madeline movió los dedos de los pies y emitió un suspiro de satisfacción. El brazo de Lucien la pegaba a él como si quisiera protegerla del mundo. Su mejilla descansaba en el pecho masculino, que subía y bajaba con el ritmo de las respiraciones. El aroma de él la rodeaba, asaltando sus sentidos, aroma a colonia y a algo más que era indudablemente masculino. En el punto en el que sus pechos se aplastaban contra él sentía el latido de su corazón, fuerte y firme como él mismo. Sus piernas estaban entrelazadas de tal modo que no habría podido soltarse aunque hubiera querido. El brazo de él era pesado y posesivo. Ella resistió el impulso de abrir los ojos, pues quería retener el sueño más tiempo antes de despertarse y descubrir que la cama estaba vacía.

Exploró el cuerpo de él con dedos curiosos, que deslizó debajo de la tela de la camisa. Incluso dormido, sus músculos eran duros, sin nada de suavidad. Un vello suave se extendía por su pecho. Los dedos de ella lo recorrieron formando círculos sobre su piel. Madeline obedeció a su instinto y siguió a los dedos con la boca, rozando el pecho de él con sus labios. Él emitió un suspiro adormilado y ella volvió a besarle la piel. Lucien gimió y ella abrió los ojos. Su sensación de satisfacción se desvaneció en el acto, reemplazada por otra escandalizada. Lucien tenía la camisa subida y ella lo estaba besando. Lucien volvió a gemir y bajó una mano para acariciarle las nalgas. Madeline se quedó paralizada, desesperada por escapar a la situación que ella había creado pero temerosa de despertar a Lucien. Éste murmuró algo y deslizó los dedos hacia la cadera de ella. Madeline hizo otro intento por soltarse y sacó un poco las piernas.

—Cariño —murmuró él; y con un movimiento se colocó encima.

Ella sintió que la exploraba con algo que la impulsaba a abrir los muslos. Deseaba hacerlo, entregarse a él. La extraña necesidad que ardía en ella, que le hacía anhelar su contacto y sus besos, espantaba los pensamientos sensatos de su mente. Madeline luchó contra ella. Lo deseaba, pero no así. No cuando estaba drogado por el sueño y no sabía lo que hacía. Una mano mágica le acarició el muslo. Ella dio un respingo.

—¡Lucien! —dijo con voz espesa por el deseo.

Le ardían los muslos y el pulso le latía con fuerza.

—¡Lucien! —gritó con el último vestigio de cordura que le quedaba—. ¡Lucien! —suspiró con desesperación y anhelo.

Éste despertó con un sobresalto y descubrió que el sueño glorioso en el que hacía el amor con su esposa era una pesadilla horrenda. Miró a Madeline medio desnuda debajo de él.

—¿Madeline? —preguntó con incredulidad.

Ella tenía el pelo extendido sobre la almohada y sus ojos grandes lo miraban escandalizados e incrédulos, tenía los labios entreabiertos y respiraba con miedo. Y él, como una bestia grande, estaba encima de ella presionando con su miembro duro la suavidad de ella.

—¡Diablos! —exclamó.

Se apartó lo más deprisa que pudo, disgustado y sintiendo náuseas contra sí mismo. Era tan malo como Farquharson. Se había convertido en el diablo que todos creían que era. Un hombre a punto de violar a su esposa… de no haber sido por los pantalones. Salió de la cama y la miró. Parecía tan escandalizada como se sentía él.

—Madeline, perdóname. Estaba dormido, no sabía lo que hacía.

La excusa sonaba muy débil incluso para sus oídos. Como si eso pudiera justificar lo que había estado a punto de hacer, lo que habría hecho si los gritos suplicantes de ella no lo hubieran despertado. Se limpió la boca con la mano.

—No ha sido culpa tuya —contestó ella.

¡Santo cielo! ¿Qué le había hecho?

—No volverá a ocurrir. Te doy mi palabra.

—No —ella negó con la cabeza como si quisiera despejar la niebla de su mente.

¿Cómo podía esperar que lo creyera si ya le había dado antes su palabra y la había roto?

—Ha sido un error compartir la cama. No volveré a hacerlo y así estarás segura —apretó los dientes.

—Pero… —los hermosos ojos de ella lo miraban llenos de desolación.

—Perdóname —repitió él.

Tomó su ropa y salió de la habitación. Era lo mejor que podía ofrecerle. Su ausencia. Sólo le quedaba esperar que Madeline pudiera perdonarlo con el tiempo.















Capítulo 8




El resto del viaje, desde Exeter a Liskeard y luego hasta el pueblo de Tregellas, lo hicieron en silencio. Lucien estaba pendiente de todas sus necesidades; procuraba que no pasara frío, que no tuviera hambre y que no se cansara mucho. Pero había entre ellos una distancia que no se podía acortar. No la tocaba ni sonreía, y ni siquiera se recostaba en el asiento como había hecho hasta ese momento en el viaje, sino que se sentaba rígido y con rostro severo, como si estuviera enfadado. Sus palabras, las pocas que le dijo, eran amables. Pero en sus ojos brillaba algo que ella no podía definir. ¿Aborrecimiento? ¿Disgusto? Madeline no lo culpaba. Le había dejado muy claro que no la deseaba y ella se había comportado como una mujerzuela, tentándolo con sus besos y anhelando que la tocara. Se sonrojaba sólo de pensarlo. No era de extrañar que casi no pudiera mirarla. La vergüenza inundaba su alma. Se mordió el labio inferior con fuerza y apartó el rostro.

Estaba claro que él era un hombre para el que tenía gran importancia el honor. ¿Por qué, si no, se iba a haber metido en un matrimonio con alguien como ella? Se había sacrificado para salvarla y todo ello a causa de algo que había sucedido en el pasado con lord Farquharson. Y ella se lo pagaba así. Con lascivia. Se mordió el labio inferior con fuerza, pero no se dio cuenta de lo que hacía hasta que notó en la lengua el sabor metálico de la sangre. Quería llorar de dolor y de vergüenza, pero respiró hondo y permaneció sentada con calma, como si no tuviera el corazón dolorido. Había sobrevivido al cortejo de Farquharson con sus manos errantes y sus promesas crueles y podía sobrevivir al disgusto de Lucien.

Pensando en una situación vergonzosa de la que ambos se creían culpables, ni Madeline ni Lucien se dieron cuenta de que los sueños de ambos habían estado libres de la presencia de Cyril Farquharson.

 

 

Trethevyn era una mansión situada al borde de un páramo. A Madeline le dio un vuelco el corazón cuando la vio a través de la lluvia. Era una estructura imponente de piedra gris, tan triste como el campo árido que la rodeaba.

Supuso que Lucien había mandado recado de su llegada, pues los empleados se habían reunido en el vestíbulo de cuadros negros y blancos para dar la bienvenida al dueño de la casa. Un mayordomo anciano y una mujer mayor de huesos largos que respondía al nombre de señora Babcock parecían estar al mando La señora Babcock, que Madeline no tardó en descubrir que era el ama de llaves, llevaba un moño enorme de pelo gris, tenía mejillas sonrosadas y ojos negros Y no se mostraba especialmente respetuosa con lord Tregellas, sino que tenía unos modales directos. Miró a su nueva señora con curiosidad evidente.

Lucien mantenía las distancias. Si los sirvientes encontraron extraño que el conde apenas mirara a su nueva esposa, no lo dieron a entender. Otra cosa sería lo que dijeran luego cuando estuvieran a solas.

—Sin duda querrás descansar después de tan largo viaje. La señora Babcock te acompañará a tus aposentos.

Lucien la dejó al cuidado del ama de llaves y desapareció por una puerta que había a su derecha. Madeline miró a la imponente mujer. La señora Babcock le devolvió la mirada y una sonrisa amplia cubrió su rostro.

—Venid, milady. Lo primero que debemos hacer es instalaros arriba y hacer que entréis en calor —el ama de llaves echó a andar hacia la escalera. Madeline vaciló un momento.

—Por aquí, por favor, lady Tregellas —dijo la señora Babcock. Sus ojos oscuros la miraban con amabilidad. Echó a andar por las escaleras, aunque volvía la cabeza de vez en cuando para comprobar que la condesa la seguía—. Estas escaleras son cada días más empinadas —comentó jadeando.

Madeline la seguía con preocupación creciente. El ama de llaves parecía que tenía problemas para respirar.

—Señora Babcock, quizá deberíais descansar un poco.

—¡Tonterías! —respondió la otra animosa—. Me paso el día subiendo y bajando escaleras. No soy demasiado vieja para enseñar sus aposentos a la nueva señora.

—Yo no pretendía insinuar…

La mujer la interrumpió:

—Trethevyn es una casa encantadora. Estoy segura de que llegaréis a amarla tanto como milord. No habéis llegado con el mejor clima, pero el viejo George cree que el tiempo estará frío y despejado por la mañana, y entonces veréis el lugar en toda su gloria. De momento no os preocupéis de nada que no sea comer. Y no temáis, la cocinera ha preparado algo especial y el pudín de manzana favorito de milord.

Madeline asimilaba todo aquello en silencio. Sentía el estómago oprimido y no tenía nada de hambre. Forzó una sonrisa e intentó mostrarse entusiasta.

—Eso suena muy bien.

La respiración de la señora Babcock se hacía cada vez más jadeante. Abajo se oía el ruido de los lacayos descargando el equipaje del carruaje. Sonaban voces y pasos en suelos de mármol y de madera. Madeline siguió al ama de llaves por un corredor poco iluminado.

—Parece una casa agradable —comentó.

—Una vez que os instaléis, no querréis marcharos, os lo prometo.

Al fin pararon delante de una puerta que parecía igual a todas las demás puertas de caoba a lo largo del corredor. La señora Babcock giró el picaporte y abrió.

—El dormitorio de la señora de la casa. Entrad milady.

Madeline vaciló y se asomó un momento por la puerta.

—Está como lo dejó milady.

Madeline miró sobresaltada al ama de llaves.

—¿Milady?

La mujer soltó una risita.

—La viuda lady Tregellas. La madre del milord, que Dios tenga en su gloria.

—¡Oh!

—Y ahora es vuestro dormitorio —sonrió la señora Babcock, entrando con ella en la estancia—. Estoy segura de que seréis muy feliz aquí, milady.

Madeline se mordió el labio inferior.

—Sí —musitó incapaz de mirarla a los ojos.

La habitación era muy grande, más que la de la casa de Lucien en Londres. Hasta la cama de columnas parecía pequeña en comparación.

La señora Babcock señaló con la cabeza el ventanal del suelo al techo que ocupaba la pared opuesta.

—Si salís a la terraza, tened cuidado hasta que arreglen la barandilla. Hubo una tormenta hace unas noches y cayó un rayo en el hierro —señaló un lateral con el dedo—. El vestidor y el cuarto de baño están por ahí. Milord ha hecho instalar uno de esos armarios con agua. No sé por qué. Su padre y su abuelo se conformaban con orinales, pero el amo Lucien siempre ha sido muy terco. Ya de niño no escuchaba a nadie y sigue siendo igual. Pero sentaos, milady. Le diré a Betsy que os suba una taza de té con mucho azúcar. Parecéis un poco cansada, si no os importa que lo diga.

Madeline se dejó llevar hasta el sofá.

—Dejaré de parlotear y os permitiré recuperar el aliento. Si queréis algo, sólo tenéis que llamar y Betsy subirá enseguida —la mujer se dirigió a la puerta, pero se volvió antes de llegar—. Milord ha tardado mucho en buscarse una esposa, pero creo que ha acertado con vos, milady. Bienvenida a Trethevyn.

Madeline se quedó donde estaba, escuchando los pasos del ama de llaves en el corredor y mirando sus nuevos aposentos. La habitación estaba decorada en tonos rosa y caliente por el fuego que claramente llevaba horas ardiendo en el centro de la gran chimenea de mármol blanco. La lluvia golpeaba el ventanal pero no conseguía volver gris la luz procedente de una multitud de velas. La habitación tenía en verdad un aire pacífico.

Observó los muebles. Había un escritorio y silla a juego, una estantería pequeña, una caja de madera grande encima de un taburete y un caballete. Había también un jarrón con campanillas de invierno. Se acercó a la puerta, la cerró y caminó por la alfombra rosa. Un brocado de color claro cubría el sofá con cojines a juego colocados cerca de la chimenea y en un sillón al lado del fuego. En la esquina izquierda había un armario y dos mesillas simétricas escoltaban el lecho. A la derecha y a la izquierda había dos puertas idénticas, pintadas del mismo tono rosado para que se fundieran con las paredes. Madeline avanzó primero a la derecha, la que había señalado el ama de llaves. La puerta llevaba a un vestidor con cómoda y espejos y desde allí se pasaba al cuarto de baño. Miró la puerta del otro lado. Sospechaba lo que había allí. Se acercó a probar el picaporte. La puerta estaba cerrada. Se apartó de ella y entonces se fijó en las paredes.

Cada centímetro que quedaba libre en las paredes tema cuadros enmarcados: cuadros de escenas en el bosque, cuadros de perros, del páramo… y pinturas de flores coloridas. Dos niños que jugaban en el atardecer, un hombre que caminaba sobre la nieve, un arco iris que iluminaba un cielo oscuro o un castillo en ruinas colocado al borde de un acantilado tan pronunciado que parecía a punto de hundirse en el mar espumoso. Los cuadros atraían a Madeline, que no tardó en olvidar su cansancio y todo lo demás. Se puso a estudiar el trabajo delicado de las acuarelas y los ricos óleos Al pie de todos los lienzos aparecían las mismas iniciales entrelazadas: una A y una T. Todos los cuadros eran del mismo artista y estaban pintados con amor y pasión.

Se oyó una llamada tímida a la puerta.

—Adelante.

Entró una joven con una bandeja.

—Perdonad, milady, pero me envía la señora Babcock con el té —la chica, bastante delgada, sonrió con nerviosismo.

Madeline le devolvió la sonrisa.

—Gracias. Tú debes de ser Betsy.

—Sí, milady. Betsy Porter —otra sonrisa nerviosa—. ¿Lo dejo aquí en la mesa al lado del fuego?

—Sí, por favor —el pelo de la chica era rubio, no muy diferente al de Madeline, pero sus ojos eran azules mezclados con gris—. Betsy, estaba admirando los cuadros de las paredes. ¿Quién los ha pintado?

—Oh, la anciana lady Tregellas. La señora Babcock dice que pintó toda su vida. Excepto al final. Justo antes de morir ya no estaba lo bastante bien para pintar.

—¿Cuándo fue eso? —preguntó Madeline, curiosa por saber algo más de la familia de Lucien.

—Hace mucho, antes de que yo entrara a trabajar aquí —repuso Betsy—. Cinco años por lo menos —siguió un silencio—. Espero que os gusten las flores. La señora Babcock me hizo recogerlas especialmente para vos.

Madeline miró las campanillas de invierno.

—Son muy hermosas. Me gustan mucho, gracias.

Betsy se alisó el delantal y sonrió.

—La señora Babcock dice que os diga que la cena se servirá a las cinco, así que tenéis tiempo de dormir un poco si estáis cansada. Yo tengo que venir a ayudaros a vestiros a las cuatro y media. Aquí no hay doncella personal; la señora Babcock pensaba que traeríais la vuestra.

—No —repuso Madeline—. ¿Quizá te gustaría a ti ser mi doncella?

Betsy la miró como si acabara de caerle un rayo. Se sonrojó.

—Pero yo no estoy entrenada, milady. No sé peinar diferentes peinados ni… —se interrumpió.

—Yo no sé cómo ser condesa —le confió Madeline—. Quizá podamos aprender juntas.

—¡Oh, milady! No os defraudaré, os lo prometo.

Aseguró a Madeline que sólo tenía que tirar del cordón de la campanilla y ella llegaría enseguida y se marchó. Si Betsy y la señora Babcock eran una muestra, tal vez los empleados de Trethevyn resultarían mucho más fáciles de tratar que su amo.

 

 

—Max, ven aquí enseguida —gritó Lucien—. ¡Condenado perro! —salió de la biblioteca en camisa y chaleco. La levita negra de tela fina colgaba descartada en la silla—. Hace cinco minutos que he llegado y ya me abandona —dijo a la señora Babcock, que pasaba en ese momento por allí.

La mujer miró las ojeras que lucían los ojos del conde.

—No sé lo qué será —observó la delgadez de su rostro y la pequeña arruga de preocupación de su frente—. Parece que hayáis estado chupando limones. El viaje desde Londres ha sido duro, ¿eh?

La mirada que le lanzó Lucien habría hecho que muchas mujeres se disculparan y se retiraran precipitadamente, pero la señora Babcock era más dura que todo eso.

—Me sorprende que no hayáis matado de un susto a la pobre chica si os habéis dedicado a mirarla así.

—Señora Babcock… —empezó a decir Lucien indignado.

La mujer puso los brazos en jarras.

—No empecéis a llamarme así ahora, milord. Ese perro no es tonto. Conoce a un cascarrabias cuando lo ve y busca mejor compañía escaleras arriba —movió la cabeza—. La cocinera está ahí abajo preparando vuestro pudín de manzana favorito y vos aquí con cara de trueno.

—¿Has dicho que Max ha ido arriba?

—Ha subido corriendo como si hubiera olfateado un conejo, sí.

Lucien se pasó una mano por el pelo.

—Pero Madeline está arriba y tú sabes cómo odia Max a los extraños.

La mujer soltó una risita.

—Casi le arrancó la mano a lady Radford la última vez que vino —dio una palmadita a Lucien en el brazo—. No temáis, milady tendrá la puerta cerrada. No entrará en su habitación. Y además, ¿no creéis que ya habríamos oído algo si no fuera así?

Lucien seguía con el ceño fruncido.

—Cierto. Pero el perro está demasiado callado. Sin duda está haciendo algo que no debe. Voy a buscarlo.

—La cena es a las cinco, milord —dijo el ama de llaves, y se alejó cojeando en dirección a la cocina.

¡Maldito perro! Probablemente estaría comiéndose sus botas preferidas. Diez años no habían disminuido el gusto de Max por la piel de calidad. Lucien subió las escaleras de dos en dos y llegó arriba en cuestión de segundos. Observó el pasillo en ambas direcciones. Por suerte, la puerta de sus habitaciones parecía cerrada. De hecho, todas las puertas estaban cerradas menos una. Y era la puerta que llevaba a los aposentos de la condesa Tregellas.

—¡Max! —gritó Lucien, y corrió por el pasillo. Abrió la puerta del todo y entró, esperando encontrar a su esposa en un rincón con el perro gruñendo delante. De hecho, el animal podía ser una auténtica fiera en ocasiones.

Lo que vio no podía ser más diferente. Madeline estaba en el sofá con el gran perro negro tumbado en su regazo y la cabeza alzada para que ella la rascara en su punto favorito. Cuando entró Lucien, el perro le lanzó una mirada distraída, pero Madeline se sobresaltó.

—¿Ocurre algo? —intentó levantarse, pero Max no dio muestras de querer abandonar su regazo.

Lucien carraspeó, sintiéndose como un tonto por haber corrido para arreglar un problema que no existía. Lanzó una mirada acusadora a Max.

—Creía que estaría aquí y a veces puede ser… agresivo con las personas que no conoce.

Max miró a Madeline con tristeza y soltó un gemido patético.

—¡Oh, pobrecito! —ella le rascó las orejas—. ¿Oyes lo que dice de ti? Mira esos ojos —la inocencia se hizo más intensa en los ojos marrones líquidos de Max—. Como si él pudiera ser agresivo —Max movió la cola y apoyó la cabeza en el muslo de la joven.

—Te aseguro que puede ser un bruto —dijo Lucien.

—¿De verdad? —Madeline alzó sus ojos hacia él.

Lucien tuvo la sensación de que hablaban de otra cosa. Hubo un silencio.

—¿Te gusta la habitación? —preguntó él—. Si no es así, puedes cambiar lo que quieras. Y lo mismo vale para el resto de la casa, menos para la biblioteca, que es mi… que prefiero que siga como está.

Primero la ignoraba todo el día en el carruaje y luego le decía que podía redecorar toda su casa si quería.

—Me encanta esta habitación. No la cambiaré —acarició la cabeza de Max.

Lucien fijó la vista en los dedos de ella, que se movían rítmicamente por la piel negra del perro. Estaba fascinado y una relajación extraña se instalaba en su cabeza.

—Los cuadros de tu madre son muy hermosos.

Lucien apartó la vista.

—Sí, es cierto. Me alegra que te gusten.

El rostro de ella se alzaba hacia él. Sin temor. Un rostro relajado.

—Madeline…

—¡Estás ahí, chico malo! —la señora Babcock entro jadeando en la habitación.

Tanto Lucien como Madeline la miraron, sin estar seguros de si el ama de llaves hablaba con el dueño de la casa o con su perro.

—Ah, ¿habéis visto eso? —sonrió la mujer—. Creo que se ha enamorado.

Lucien sintió que se sonrojaba.

—Señora Babcock, ¿queríais algo?

—Oh, no me hagáis caso —contestó ella—. Sólo venía a decirle a milady que Betsy vendrá pronto con agua caliente. Ya me marcho —y desapareció sin más. El momento había pasado ya.

—Te dejaré que disfrutes del té en paz —dijo Lucien—. Vamos, Max —miró a Madeline—. No sé qué le ha dado. Suele ser muy obediente.

El perro bostezó y se acercó más a Madeline.

—Max —insistió Lucien—. Vamos.

El animal le lanzó una mirada elocuente; una mirada que decía claramente: ¿Estás loco?

—¿Puede quedarse? —preguntó Madeline.

Lucien hizo un último intento.

—Te llenará el vestido de pelos.

—No me importan unos cuantos pelos.

—En ese caso…

Max lanzó un gruñido de triunfo.

¡Traidor! Lucien se volvió y salió solo de la habitación.

 

 

Lucien dormitaba y sus sueños se mezclaban con Farquharson y el omnipresente pasado. El sonido apagado de una voz de mujer lo liberó de la tortura. Conocía las palabras que contenía ese murmullo, las había oído todas las noches de las últimas semanas, desde que salieran de Londres. Mejor dicho, todas las noches menos cuando él había… Eso era algo en lo que no podía pensar. Los remordimientos no se veían apaciguados por el deseo que sentía por la mujer que era su esposa. Jamás habría pensado que él, Lucien Tregellas, podría rebajarse al nivel de Farquharson. Y parecía que se equivocaba. Se había casado con Madeline para salvarla de un destino que había sufrido otra joven no muy diferente a ella. Por eso y como parte de un plan para vengarse de Farquharson.

Había creído que podría controlar esa parte carnal de sí mismo. No se había acostado con una mujer en cinco años y, desde que conociera a Madeline, se había visto obsesionado por los anhelos. Por mucho que intentara negarlo, quería a su esposa en su cama. Apartó aquel pensamiento como hacía todas las veces y se quedó escuchando sus gritos apagados.

Se acercó a la puerta que conectaba sus habitaciones. Puso la mano en el picaporte, apoyó la mejilla en la madera y escuchó, combatiendo el impulso de entrar y tomarla en sus brazos. Quería espantar su miedo con besos, decirle que sólo era una pesadilla y que él la protegería. ¿Pero quién la protegería entonces de él? Le había dicho que confiaba en él y él había destrozado esa confianza, como todo lo demás en su vida Por eso se limitó a escuchar hasta que de nuevo se hizo el silencio y supo que la pesadilla había pasado.

Todas las noches eran una tortura. Todos los días también. Cenaban juntos. Nada más. La tensión de mantener un formalismo tan rígido entre ellos empezaba a afectarlo. Para empeorar aún más las cosas, Guy había escrito diciendo que Farquharson seguía en Londres, esparciendo la historia de que el Conde Infame había secuestrado a su prometida y la había forzado a casarse. No era de extrañar que le costara dormir Lucien se puso la bata y bajó a la biblioteca, donde estaba la botella de brandy que adormecía un poco el aguijón de sus pensamientos.

 

 

—Sopa de pescado, rape con salsa de alcaparras, pudín de riñones, patatas cocidas, puerros y tarta de manzana el miércoles. Sopa de cebolla, liebre ensartada, jamón asado calabaza en salsa blanca y pudín de pera el jueves Y el viernes, sopa de lentejas, asado de ternera, empanada de cerdo, patatas asadas, zanahorias y ciruelas hervidas. Bien Ahora que hemos terminado con los menús, hay que ocuparse de zurcir la ropa blanca —dijo la señora Babcock—. Pero antes tomaremos un té y unos bizcochos para tomar fuerzas —el ama de llaves no perdía ninguna oportunidad de intentar engordar a su señora.

—Gracias, señora Babcock, no sé lo que haría sin vos.

—Pues muchas cosas —repuso la mujer, pero sonreía de placer—. Hay algo que quiero preguntaros. ¿Planeáis algo para el cumpleaños del conde?

—¿Cumpleaños? —repitió Madeline, sorprendida.

—¿No os lo ha dicho? ¡Vaya hombre! Agotaría la paciencia de un santo, os lo aseguro.

Madeline movió la cabeza.

—Lo habrá olvidado. Está muy ocupado con la administración de la hacienda.

La señora Babcock hizo una mueca.

—Nunca se está demasiado ocupado para un cumpleaños. Cuando era chico le encantaban. Pudín de manzanas, galletas de especias, limonada y regalos. Montábamos una caza del tesoro para el joven Guy y para él. Y se divertían mucho —sonrió la mujer—. Avisadme si queréis una cena especial o algo así. Ahora me retiro.

—Señora Babcock —dijo Madeline.

—¿Sí, milady?

La joven se mordió el labio inferior.

—¿Podríais organizar otra vez una de esas cazas del tesoro?

—¿Yo? ¡Cielos, no! Yo era una buena niñera y una buena ama de llaves, pero nunca pude inventar las pistas. La condesa se encargaba de eso. No sabría por dónde empezar.

—Yo puedo ayudaros.

La mujer no parecía muy convencida.

—Es mucho trabajo.

—Estoy segura de que podríamos entre las dos.

—Muy bien, pues.

—Gracias —sonrió Madeline.

El ama de llaves le dio una palmadita en el brazo y salió del salón con una rapidez sorprendente en una mujer de su edad.

Madeline se quedó sola en el pequeño saloncito, preguntándose dónde se había metido ahora.

 

 

Pasaron los días y Madeline seguía ocupada planeando la caza del tesoro para Lucien. Él desayunaba y cenaba con ella todos los días puntual como un reloj, se interesaba por su bienestar y le daba grandes cantidades de dinero para sus gastos. Pero su relación acababa ahí. Lucien mantenía las distancias incluso cuando estaba sentado en el otro extremo de la mesa. Nunca mencionaba el nombre de Farquharson ni tampoco hablaba de regresar a Londres. Madeline tenía que confesar que era feliz en Trethevyn, o tan feliz como podía ser una mujer cuyo esposo no la amaba. Echaba de menos a Angelina y a sus padres. Se preguntaba cómo se las arreglarían con el escándalo que había dejado atrás y les escribía todas las semanas. No había recibido ninguna respuesta, por lo que no le quedaba más remedio que aceptar que todavía no la habían perdonado. Pero con la primavera en el aire y la animación de planear la caza del tesoro de Lucien, no conseguía estar triste mucho rato.

—¡Oh, milady, qué lista sois! —exclamó Betsy con una risita—. El conde se llevará una sorpresa cuando descubra lo que habéis hecho.

La señora Babcock se encogió de hombros.

—Se os dan muy bien las palabras, señora.

Madeline sonrió sorprendida. Nadie la había hecho nunca ese cumplido.

El ama de llaves la abrazó por los hombros y la besó en la mejilla.

Madeline se sonrojó de placer.

—Me recuerda a los viejos tiempos, cuando la condesa planeaba cazas del tesoro y el señor era un muchacho que correteaba por aquí con la boca llena de jamón, los faldones de la camisa fuera y el pelo de punta. La condesa decía que parecía un cuervo con las plumas alborotadas y nos reíamos mucho.

A Madeline le costaba trabajo imaginar a su austero y serio esposo como un muchacho alborotador.

—Sería bueno volver a tener niños por aquí —dijo la señora Babcock.

Madeline se sonrojó. Se puso en pie.

—Acabo de recordar que dijimos que iríamos a ver a la esposa del vicario al pueblo. Más vale que me vaya ya si quiero estar de vuelta antes de que oscurezca.

—Claro que sí, milady.

El ama de llaves se marchó y dejó que Betsy se encargara de buscar la capa, el sombrero y los zapatos cómodos de andar de Madeline.

Si ésta había creído que la huida le ahorraría una conversación embarazosa sobre niños, se llevó una decepción, pues la señora Woodford, la esposa del vicario, le comentó con alegría que estaba encinta y esperaba añadir otro niño a la casa a finales del verano.

Madeline probó su té y confió en que la mujer limitara la conversación a sus propios hijos, pero sus esperanzas fueron en vano, pues pronto quedó claro que el pueblo al completo de Tregellas sentía un interés ávido por la posibilidad de un heredero Tregellas. De hecho, la señora Woodford le contó que el señor Turner, el dueño de la taberna, aceptaba apuestas sobre cuando tendría lady Tregellas un heredero. Madeline palideció y oyó que su taza temblaba en el platillo.

El reverendo Woodford eligió aquel momento para entrar desde el jardín con Lucien. Los dos hombres conversaban animadamente sobre los planes del vicario para el Día de la Anunciación.

—Ah, lady Tregellas, supongo que la señora Woodford os habrá informado ya del feliz acontecimiento —al reverendo le brillaron los ojos. Madeline sintió la garganta muy seca.

—Si, desde luego. Es una noticia maravillosa.

Lucien observó las mejillas sonrosadas de su esposa la expresión de felicidad de la señora Woodford y el pecho henchido de orgullo del vicario y lo entendió.

—Permitidme ofreceros mi enhorabuena a los dos.

El reverendo y su esposa sonrieron de placer.

Madeline no pudo soportarlo más.

—Por favor, excusadnos, señora Woodford. Debemos estar de regreso en Trethevyn antes de que oscurezca —se mordió el labio y lanzó una mirada suplicante a Lucien—. Muchas gracias por vuestro delicioso té. Y es una noticia maravillosa. Si puedo ayudaros en algo, por favor, no dudéis en decírmelo.

La hija de dos años de los Woodford entró en la habitación y corrió hacia su madre, pero se detuvo al ver a Madeline y la señaló con un dedo, formando una expresión de sorpresa con sus pequeños labios rosas.

—¡Sally! —la riñó la señora Woodford—. Eso no se hace —subió a la niña a su regazo—. No se señala con el dedo —dijo, y besó el pequeño dedo—. Estos son lord y lady Tregellas, que han venido a visitar a tu madre. Diles que estás encantada de conocerlos.

Sally se rió de lo absurdo de la petición y miró primero a Lucien y después a Madeline.

Ésta descubrió que el nudo que tenía en la garganta se había convertido en una roca gigante que amenazaba con asfixiarla y algo le picaba en los ojos, por lo que tuvo que parpadear varias veces para impedir que se llenaran de lágrimas.

—Adiós, pues.

Pero no le fue tan fácil escapar, ya que la pequeña Sally había decidido que le gustaba la simpática lady Tregellas e insistió en darle un beso en la mejilla.

Madeline casi salió corriendo hasta el carruaje.

—¿Qué sucede? ¿Por qué querías irte? —preguntó Lucien en cuanto se cerró la puerta.

La joven tragó saliva, pero el nudo rehusó aflojarse.

—Tengo jaqueca —musitó. Y confió en que él no insistiera.

Lucien asintió con la cabeza y, consciente de la humedad de sus ojos y del temblor de sus labios, guardó silencio para dejarle combatir lo que quiera que fuera que la alteraba. La excusa de la jaqueca no la creía.

Ella miró sin ver por la ventanilla, esforzándose por no llorar y durante el camino de vuelta a Trethevyn le dio tiempo a darse cuenta de cuánto deseaba lo que nunca podría tener.















Capítulo 9




Por suerte, el día siguiente se pasó escondiendo las pistas que había escrito Madeline y con la señora Babcock organizando la cocina para la preparación de la comida secreta de cumpleaños, así que la joven no tuvo tiempo de pensar demasiado y cayó agotada en la cama intentando imaginar cómo se tomaría Lucien su sorpresa de cumpleaños.

 

 

El día amaneció despejado y frío, con el sol iluminando el saloncito de las mañanas. Madeline madrugó más que de costumbre para que Lucien la encontrara ya sentada en la mesa del desayuno. Estaba disfrutando de la luz que entraba por la ventana grande. Pequeñas partículas flotaban en los rayos de sol, suspendidas en el aire como manchitas plateadas. Todo estaba tranquilo, tanto que podía oír el sonido de su respiración.

Esperaba con calma, sorprendida de su apetito. Devoró un plato de huevos, jamón y champiñones antes de oír los pasos de su esposo. Cuando entró él, ella estaba tomando café con Max tumbado a sus pies.

—¿Madeline? —él miró el reloj como para comprobar que no se había equivocado de hora—. Madrugas esta mañana.

—Sí —ella procuró no mirar la nota doblada que había al lado del plato de él. Sonrió—. Feliz cumpleaños.

Él abrió mucho los ojos sorprendido, pero se recuperó y le dio las gracias con educación. Se sirvió el desayuno y se sentó a la mesa.

—¿Ya has comido?

—No podía esperar a cierto perezoso o me habría muerto de hambre.

Lucien sonrió. Encontró la nota al lado de su plato y la leyó.

La severidad de su rostro desapareció, reemplazada por algo del placer infantil que ella imaginaba que debía haber sentido años atrás de niño.

—Una caza del tesoro.

—He pensado que te gustaría.

Lucien rió y ella no pudo evitar notar cómo la risa transformaba su rostro. Era como si se tratara de dos hombres diferentes. Uno frío, atractivo y distante y otro cálido y adorable.

—Y tenías razón.

Por primera vez desde que llegara a Trethevyn, Madeline volvió a ver al hombre que la había sacado de un baile para casarse con ella esa misma noche.




 




 

Lucien sostenía el papel entre los dedos. El sol le daba en los ojos, obligándole a guiñarlos para leer las palabras.




Primero busca debajo de mí donde al viento le gusta soplar.

Soy un gallo que no puede cantar.




Enarcó una ceja con aire interrogante y miró a Madeline, que le devolvió la mirada con aire inocente.

—¿Te importa darme otra pista?

—Desde luego que sí. La señora Babcock me advirtió de que intentarías hacer trampa. Tienes que resolver las pistas por ti mismo.

Lucien sonrió.

Estaban en el jardín detrás de la casa, con Max entre ellos.

Lucien miró a su alrededor y detuvo la vista en la casita de verano construida encima de un montículo de hierba en la distancia.

—Creo que se impone un paseo a la casita de verano —tendió el brazo a Madeline y caminaron juntos hacia allí. La veleta en forma de gallo brillaba al sol. Max salió corriendo a buscar conejos.




El segundo vivo no está y sobre el suelo no se encontrará.




Lucien pensó en ello mientras observaba la felicidad que iluminaba el rostro de su esposa. No la había visto tan contenta y relajada desde antes de… Apartó aquel pensamiento y siguió mirando la calidez que irradiaba de sus ojos dorados.

—No se encontrará sobre el suelo —repitió con suavidad.

Madeline rió y juntó las manos.

Él la miró a los ojos.

—Espero que lleves zapatos fuertes, porque el mausoleo de Trethevyn está al otro lado de ese bosquecillo.

Madeline se levantó las faldas y mostró un pie calzado con un zapato de andar.

—Creo que mis pistas son demasiado fáciles para ti.

—Al contrario —respondió él, apartando la vista del tobillo esbelto que acababan de mostrarle.

Cuando llegaron a la pista décima y última, era hora de comer y lady Tregellas había trazado un camino que recorría todos los puntos de la mansión y alrededores aunque implicara un paseo de dos millas en total. En ese momento estaban en la bodega de Trethevyn, con Lucien esforzándose por leer la pista a la luz de una vela solitaria.




La décima y última se puede encontrar donde abundan el amor y la paz. En envoltura dorada y tono carmín, la respuesta simplemente está en «ti».




Lucien arrugó la frente y parte de la vieja tensión volvió a su rostro.

—¿Te he vencido por fin? —preguntó ella con suavidad.

Sus ojos se encontraron y permanecieron unidos un momento. Sus corazones latían con fuerza en el silencio.

—Eso parece —repuso él. Pero no se refería a la caza del tesoro. Se acercó a ella.

Sonó un ruido en la puerta de la bodega, seguido de un ladrido.

—¡Max! —rió Madeline—. Le preocupa estarse perdiendo algo —fue a abrir la puerta.

Lucien la observó agacharse a acariciar al perro.

—Vamos —dijo luego—. Te daré otra pista. Tienes que mirar en los jardines.

Lucien enarcó una ceja y la siguió por las estrechas escaleras hasta la luz del día.

 

 

El sol frío de primavera los envolvía cuando caminaban por los jardines, con la mano de Madeline colocada en el brazo de Lucien. No parecía haber necesidad de hablar. Se movían en un compañerismo pacífico. Estaban contentos con sentir el calor del sol en el rostro y el mordisco del aire fresco en la piel. El cielo era de un azul pálido que daba una claridad nueva al campo que los rodeaba: tierra marrón fría que crujía bajo sus pies; prados de hierba verde; ramas desnudas de árboles ancianos; el primer amago de capullos en los arbustos. Caminaron hacia un asiento viejo de madera y se sentaron juntos.

Madeline respiró el aire fresco y sintió que limpiaba las últimas telarañas de sus pulmones. En las últimas semanas, la tensión había ido desapareciendo, empezando desde el primer día, cuando entró en los antiguos aposentos de lady Anne y admiró sus cuadros. La casa y todos sus ocupantes habían hecho que se sintiera bienvenida. Max, la señora Babcock, Betsy, el viejo George y el señor Norton, a cuyo ojo atento no escapaba nada. Hasta Lucien parecía haber bajado un poco la guardia.

Sintió la fuerza de él en su brazo y frotó los dedos en la lana de su abrigo. Bajo aquel exterior frío, había un corazón cariñoso y bueno. Observaba todos los días que su esposo trataba a sus campesinos con amabilidad y justicia. Se interesaba por su gente, le importaban lo bastante para saber sus nombres y lo que pasaba en sus vidas, desde el nacimiento del primer cordero a la hidropesía de la esposa de Bob Miller. Nadie en Tregellas le tenía miedo; nadie lo llamaba el Conde Infame. Madeline miró a su esposo, que a su vez la miraba sonriente.

—Amor y paz —dijo.

Su sonrisa se hizo más amplia. Miró la estatua que se elevaba detrás de un sendero de flores. Un Cupido de piedra le devolvía la mirada con una paloma blanca aposentada en su arco.

—Envolturas doradas y tonos de carmín.

Le brillaron los ojos al ver lo que había hecho ella. Había escrito su nombre, LUCIEN, con flores de azafrán entremezcladas con jacintos amarillos. Rió y movió la cabeza como si le costara creer lo que tenía delante. En mitad de la letra U, apoyada en la húmeda tierra marrón, había una caja. Se levantó y tiró de Madeline hasta allí. La tapa se abrió fácilmente. Dentro había un chal rojo de mujer envolviendo algo. Lo abrió y sacó un pequeño retrato bordado de un muchacho, tensado dentro de un sencillo marco de madera.

Madeline contuvo el aliento cuando su esposo observaba la labor de aguja en la que había trabajado en secreto las últimas semanas.

Los dedos de él tocaron las puntadas minúsculas que habían sido dadas con tanto cuidado.

—¿Sabes quién es? —preguntó ella.

—Pues claro. Has captado muy bien el parecido —la miró con curiosidad—. ¿Pero cómo has…?

En los ojos ámbar de ella brillaban puntos dorados.

—Uno de los cuadros de tu madre muestra a dos chicos jugando. No fue difícil adivinar cuál eras tú. Y la señora Babcock confirmó mis sospechas.

Lucien sonrió.

—El marco lo ha hecho George. Esperamos que te guste —terminó ella con timidez.

—Me gusta mucho —le pasó un brazo por la cintura y le dio un beso en la frente—. Gracias. Es un regalo muy hermoso y considerado.

La miró a los ojos y sonrió, y el calor de su sonrisa la embargó de tal modo que ella sintió el corazón henchido y la cabeza ligera y aturdida. Y cuando la mano de él cubrió la suya, pensó que la vida nunca había sido tan buena.

Juntos de la mano volvieron a Trethevyn y a la comida de cumpleaños que los esperaba.

 

 

El fuego ardía en la chimenea, todas las velas de la araña de cristal estaban prendidas y el pequeño salón resultaba cálido y acogedor.

Madeline y Lucien estaban sentados juntos en el sofá. El regalo de cumpleaños de él ocupaba un lugar de honor encima de la chimenea y el muchacho bordado los miraba con una sonrisa traviesa. Max yacía a sus pies, golpeando el borde del sofá con la cola y masticando lo que había sido una de las zapatillas de baile de Madeline.

—Veo que su apetito no se limita a mi calzado —Lucien sirvió jerez en dos vasos pequeños y tendió uno a su esposa.

Ella rió y acarició la oreja del animal.

—Cometí el error de dejar mis zapatillas en el suelo y se largó con una sin que me diera cuenta. Salvé la otra antes de que volviera a buscarla, aunque no sé de qué me va a servir una sola.

Rieron juntos y bebieron de sus vasos.

Lucien puso la mano en la de su esposa.

—Gracias.

Ella alzó la vista sorprendida.

—¿Por qué?

—Por hoy. Por comprender —él le acarició el dorso de la mano con el pulgar—. Por… perdonar.

—Lucien… —ella le sujetó el pulgar con los dedos, atrapándolo, deteniendo su movimiento—. No hay nada que perdonar. Tú me salvaste de Farquharson —sus dedos subieron a acariciar la muñeca de él—. Eres mi esposo.

Él cerró los ojos, luchando contra la sensación que conjuraban los dedos de ella. La de que le gustaría ser su esposo en todos los sentidos de la palabra.

—Eso no significa que tenga derecho… Teníamos un acuerdo. Y te prometí protección, no…

—¿No qué?

—No lo que pasó aquella noche en la posada —creyó ver una chispa de enfado herido en los ojos de ella, pero desapareció como había llegado. ¡Qué tonto había sido al hacerle daño!

Ella se mordió el labio inferior y entrelazó los dedos con los de él.

—Siento haber…

Lucien sintió una opresión en el pecho.

—Haberte casado conmigo —terminó por ella.

—¡No! —exclamó Madeline—. Eso jamás.

Él suspiró de alivio.

Sus dedos se aferraron con una desesperación gentil.

—No tienes nada que sentir, Madeline. Tú no has hecho nada malo.

Los dientes de ella mordieron con más fuerza el labio.

—Siento haber hecho que te enfadaras aquella noche. Sé que tú no quieres… que no quieres…

Lucien no podía soportarlo más. La tomó en sus brazos y levantó su rostro hacia él.

—Fue culpa mía —dijo con dureza—. No tenía que haberlo hecho. Pero olvidemos ya eso, Madeline. Yo sólo quiero que seas feliz.

Le dio un beso casto en la sien y la apartó. La tentación era algo terrible. Y estaba decidido a no estropear aquel día precioso.

 

 

Habían pasado tres semanas desde el cumpleaños de Lucien y se veían señales de vida nueva en todas partes, en los brotes verdes del suelo y en las yemas pequeñas de las ramas desnudas. Lucien era la consideración personificada. Sonreía más. Reía más. Le tomaba la mano, le contaba anécdotas de su infancia y de la de Guy, la llevaba consigo en sus visitas a la propiedad y un día la llevó andando a visitar una tumba neolítica de piedra que había cerca y los misteriosos círculos de piedra llamados los Hurlers. Le compró una hermosa yegua muy dócil y montaban juntos casi todos los días.

La acompañaba a visitar a la nobleza de la zona y la llevó a bailar a Bodmin y de compras a Truro. Cada día que pasaba crecía el amor de Madeline por el hombre que era su esposo.

Lo que había sido un placer ingenuo cuando la tocaba en Londres se había convertido en una necesidad ardiente. Anhelaba su contacto. No comprendía por qué una simple mirada suya le provocaba un hormigueo en el estómago. Sólo sabía que necesitaba algo más de él. El recuerdo de la noche en que la había besado en la cama de la posada la torturaba. Quería tocar su piel desnuda. Trazar un sendero por el vello de su pecho. Sentir la fuerza de su cuerpo moviéndose sobre el de ella. Lo deseaba a pesar de saber que el deseo no era recíproco.

La naturaleza exacta del acto matrimonial seguía siendo un misterio, pero su madre había insinuado a menudo que en él yacía el deber de una esposa. Henrietta Brown, del grupo de costura de señoritas, les había contado a todas que su hermana le había dicho que una mujer tenía que cumplir su deber y someterse a su esposo. El deber y la sumisión no le decían nada. El recuerdo de lo que había compartido con Lucien, sí. Tal vez había hecho algo que lo había disgustado. Quizá las mujeres no tenían que besar a sus esposos. Estaba en su cama de columnas ponderando el problema. Max subió de pronto a la cama y se tumbó a su lado. Le lamió la cara con una lengua rosa caliente y gimió.

—Duérmete, Max —Madeline le dio unas palmaditas en la cabeza, reconfortada por la presencia del perro. Pero mientras se quedaba dormida, no puedo evitar desear que fuera Lucien el que estuviera a su lado.

 

 

—Oh, milady, lo siento mucho, ha resbalado la cinta y… Normalmente no soy tan torpe —Betsy se echó a llorar y salió corriendo de la habitación.

Madeline la miró alarmada.

—¡Betsy!

Pero la doncella desapareció por la escalera de servicio en el extremo del rellano. Madeline se colocó el pelo fuera de la cara, atándolo con la cinta que había caído al suelo, y salió tras ella.

Al final de las escaleras estuvo a punto de chocar con la señora Babcock.

—¿Habéis visto a Betsy, señora Babcock?

—¿A qué viene eso de señora Babcock? —preguntó la mujer con los brazos en jarras—. ¿No habíamos acordado que yo era Babbie?

—Cierto que sí —la consoló Madeline—. Pero Betsy parece muy alterada esta mañana. Se le ha caído una cinta y se ha echado a llorar. Hace ya una semana que está cambiada. Estoy preocupada por ella, Babbie.

El ama de llaves se mordió el labio inferior, una señal segura de tensión.

—Es la señora Porter —susurró—. La madre de Betsy. No se encuentra bien. Lleva ya dos semanas en cama y cada día está peor. Están las dos solas. El señor Porter era un sinvergüenza que se largó y las dejó plantadas cuando Betsy era pequeña. Ella cuida de su madre y está muy preocupada.

—¿Y por qué no me ha dicho nada? Debería estar en casa con su pobre madre, no aquí peinándome a mí.

—Necesita el dinero —le confió la señora Babcock—. Son pobres como ratones de iglesia. La señora Porter suele zurcir para la gente, pero ahora con la enfermedad no puede. Sólo tienen el sueldo de Betsy.

Madeline la miró fijamente.

—Entonces debemos hacer algo por ellas.

—Vamos, milady, no hay necesidad de que vos os preocupéis por ellas.

Pero Madeline estaba preocupada.

—¿La señora Porter ha visto a un médico?

—El viejo doctor Moffat ha ido a verla. Es un verdadero caballero. No acepta dinero que no puedan pagarle. Le dijo que tenía mal de pulmones.

Madeline adoptó una expresión decidida.

—¿Lord Tregellas ha regresado ya de ver al señor Granger?

El ama de llaves negó con la cabeza.

—No que yo sepa.

—Pues dile a la cocinera que prepare una cesta de comida: pan, huevos, empanada y cosas así. Y si ha hecho sopa, tanto mejor. Dile a Boyle que prepare el carruaje y le diga a Betsy que espere a su lado —Madeline se volvió y corrió escaleras arriba.

—¡Milady! —gritó la señora Babcock—. No empecéis a tener ideas raras. A milord no le gustará que hagáis ninguna tontería.

Pero Madeline había desaparecido ya.

 

 

Cuando el ama de llaves volvió a ver a Madeline, ésta se dirigía a la puerta principal ataviada con una capa abrigada y llevando en los brazos dos mantas dobladas encima de las cuales se balanceaba su bolso.

—¡Milady! —la señora Babcock cruzó el vestíbulo de mármol con una rapidez sorprendente.

Madeline se detuvo en seco.

—Oh, estás ahí. Voy a llevar a Betsy a casa y a visitar a su madre. ¿Han preparado ya el carruaje?

La señora Babcock ignoró la pregunta.

—Podéis contagiaros de esa horrible enfermedad. Es mejor que os quedéis aquí.

Madeline le puso la mano en el brazo.

—Babbie, es lo menos que puedo hacer por ella. La pobre Betsy lleva toda la semana preocupada y sin decir ni una palabra. Probablemente no coman bien y ha hecho mucho frío.

El ama de llaves frunció el ceño.

—Al conde no le gustará. Dio instrucciones claras de que no salierais sola.

—No iré sola. Betsy y el señor Boyle vendrán conmigo. Además, Lucien lo entenderá.

La señora Babcock no parecía estar de acuerdo en eso. Su ceño se hizo más profundo.

—Al menos dejadme ir con vos.

Madeline negó la cabeza y sonrió.

—Querida Babbie. Sé que estás muy ocupada hoy y el tiempo está horroroso. Ya sabes cómo te afecta el frío a las rodillas. Quédate aquí calentita. Alguien tiene que comprobar si la cocinera prepara esos deliciosos bizcochos.

El ama de llaves murmuró algo inaudible.

—Me suena el estómago sólo de pensarlo. Cuando vuelva, estaré dispuesta a comerme un caballo.

La señora Babcock asintió.

—Está bien, pero no tardéis mucho.

Madeline salió corriendo por la puerta para reunirse con Betsy, que esperaba al lado del carruaje.

 

 

—¿Cómo que ha salido? —Lucien no parecía estar de muy buen humor.

La señora Babcock lo miraba con calma.

—Ha ido a visitar a la señora Porter, que está enferma en cama. Se ha llevado a Betsy, una cesta de comida, mantas y una bolsa de dinero.

—¿Y cuándo se ha ido?

—A las diez, milord.

—Hace más de dos horas.

—Está al otro lado del pueblo. Es bastante seguro.

—Babbie —dijo él con exasperación mal disimulada—. Hay una razón específica para que haya pedido que Madeline vaya siempre acompañada en sus salidas. Su seguridad.

—Lord Tregellas, no le va a ocurrir nada en casa de la señora Porter. Ha pasado mucho tiempo; la condesa no corre peligro.

Lucien miró a la anciana.

—Cyril Farquharson conoce a Madeline. De hecho, tiene lo que podríamos llamar un interés especial en ella. Sólo está segura aquí en Trethevyn.

La mujer apretó los labios.

—¡Oh, Señor! Tendríais que habérmelo dicho.

—Pediré a Nelson que vaya en su busca.

La señora Babcock puso una mano venosa en el brazo del Lucien.

—Perdonadme. Si lo hubiera sabido, no la habría dejado marchar.

El conde asintió con la cabeza y se apartó.

Se oyeron ruedas de carruaje en el camino de grava de fuera. Lucien y el ama de llaves se miraron. Él salió por la puerta antes de que el carruaje se hubiera detenido.

Madeline saltó al suelo y miró los rostros tensos que la observaban.

—Lucien, ya has vuelto.

Él no dijo nada.

La señora Babcock miró el carruaje vacío detrás de Madeline.

—Me ha parecido oportuno que Betsy se quede con su madre hasta que la pobre mujer esté mejor. Me las arreglaré sin ella unas semanas.

Sonó un ladrido de bienvenida y Max bajó trotando las escaleras para recibirla y se lanzó sobre sus faldas hasta que ella le rascó la cabeza.

Dos pares de ojos seguían mirándola con aire acusador.

—¿Sucede algo?

—¿Algo aparte de que te hayas escabullido en el carruaje sin compañía? —replicó Lucien.

Madeline parpadeó sorprendida y siguió acariciando la cabeza del perro. El humor de su esposo había cambiado desde el desayuno.

—No me he escabullido. La madre de Betsy está enferma y he ido a visitarla, nada más.

Miró confusa a la señora Babcock, que parecía tan enfadada como Lucien.

—Hablaremos de esto dentro —declaró éste último.

Echó a andar y ella lo siguió hasta el salón grande, con Max detrás de ambos.

No dijeron ni una palabra hasta que él cerró la puerta. Entonces la miró.

—¿Te importaría explicarte?

—¿Cómo dices? —Madeline lo miró como si se hubiera vuelto loco—. No tengo la menor idea de a qué te refieres.

—En ese caso, te recordaré que hay un hombre que mostró un interés insano por ti. ¿Es posible que lo hayas olvidado tan fácilmente?

—¿Qué tiene que ver Cyril Farquharson con mi visita a la señora Porter? —se sentó en el borde de uno de los sillones y Lucien quedó en pie delante de ella.

—Me diste tu palabra de que no saldrías sola.

—Y no he salido. Besty y el señor Boyle estaban conmigo.

—Una doncella y Boyle no son una defensa adecuada contra alguien como Farquharson. Boyle tiene setenta años. Y además, has vuelto sin Betsy.

—Estás exagerando el peligro.

Lucien enarcó las cejas.

—¿En serio?

Max pasaba la mirada de uno a otro y soltó un ladrido.

—Sí —Madeline se levantó y lo miró de hito en hito—. Farquharson está lejos, en Londres. Es poco probable que aparezca de pronto en casa de la señora Porter. No entiendo cuál es el problema.

—Entonces déjame explicártelo.

—No es necesario. Creo que empiezo a comprender —ella echó a andar hacia la puerta.

—Madeline —dijo él con voz dura.

Ella siguió andando, sin dar muestras de haber oído. Tenía ya la mano en el picaporte cuando él la agarró y la obligó a volverse.

—Cyril Farquharson lleva dos semanas fuera de Londres. Es probable que esté aquí en Cornwall —él la sujetaba con firmeza pero sin hacerle daño.

Ella abrió mucho los ojos. El corazón le latió con fuerza.

Un aullido agudo sonó en la habitación. Madeline y Lucien miraron al perro, que estaba alterado y confuso.

—¿Max? —dijo el conde.

El perro aulló más alto y se puso a ladrar con fuerza.

—¡Santo cielo! —exclamó Lucien. Dejó caer las manos y se apartó.

Max dejó de ladrar y corrió a ocupar el lugar de Lucien, donde empezó a olfatear con placer el dobladillo de la falda de Madeline.

Ésta enarcó las cejas y sonrió débilmente.

—Quizá debería llevarme a Max la próxima vez que salga. Es un perro guardián muy bueno.

Lucien no le devolvió la sonrisa. La miró a los ojos.

—Permíteme dejar algo muy claro. No vas a salir de Trethevyn a menos que sea acompañada por mí. Puede que tú subestimes a Farquharson, pero yo no.

 

 

En las semanas siguientes, la primavera estalló en toda su gloria, calentando la tierra y haciendo crecer todo. Los corderos correteaban por los campos y lo que había sido árido y marrón cuando llegó Madeline, se volvió verde. Desde el día de la pelea, Lucien no había dado muestras de cambiar de idea. A medida que pasaban los días sin señales de Farquharson, su esposo se ponía más nervioso en lugar de relajarse. Madeline empezaba a cuestionar lo que había detrás de la vigilancia de su esposo. Estaba asomada a la ventana de su habitación mirando la figura oscura de él, que montaba a caballo delante de la casa. Betsy estaba sentada en silencio en una silla cercana haciendo lo posible por reparar los daños causados por Max en un chal.

—Perro malo —dijo la doncella—. Le has roto el chal a milady.

Max alzó unos ojos inocentes y Madeline se mordió el labio inferior y siguió con los ojos la figura oscura hasta que desapareció de la vista.

—Betsy…

—¿Milady? —Betsy se concentraba en dar punta das casi invisibles.

Probablemente no era un tema apropiado para hablarlo con la doncella, pero, aparte de Babbie, Madeline no tenía a nadie más a quien preguntar, y Babbie era terriblemente fiel a Lucien. Aunque lo trataba con una familiaridad a la que nadie más se atrevía, la joven no podía imaginarla tolerando que se dijera nada en su contra.

—¿No te extraña tanta preocupación del conde por el peligro, Betsy?

—No me corresponde a mí cuestionarlo, milady.

—Llevamos más de dos meses aquí y sigue saliendo todos los días a inspeccionar los alrededores. Como si esperara la llegada inminente de lord Farquharson.

—¿Quién es lord Farquharson, milady?

Madeline tiró de una horquilla que le hacía daño en la cabeza.

—Un villano que tiene un desacuerdo con milord —repuso—. Pero no puedo evitar pensar en la respuesta de lord Tregellas. Lo que ocurrió con Farquharson en Londres quedó muy atrás. Ya no puede hacernos daño. Sin embargo, Lucien me tiene prisionera en esta casa por miedo a que quiera vengarse en mi persona.

—Si es un hombre malvado, quizá milord tiene derecho a estar preocupado —razonó Betsy.

—Pero el paso del tiempo debería disminuir el peligro, no aumentarlo. Si Farquharson estuviera aquí, ya nos habríamos enterado. Nadie puede llegar al pueblo ni salir de él sin que uno de los hombres de lord Tregellas le informe. Estoy preocupada por él —confesó— sólo piensa en Farquharson. Creo que es una obsesión insana, algo que ha aumentado fuera de toda proporción. Quizá el peligro de Farquharson no es lo que él quiere hacerme creer. Quizá nunca lo ha sido.

—Pero es normal que él tienda a exagerar en esas cosas después de lo que pasó —razonó la doncella.

—¿A qué te refieres?

¿Betsy sabía que había dejado plantado a Farquharson para huir con Lucien? Y si Farquharson pensara retarlo a un duelo, lo habría hecho antes de que salieran de Londres. Le había dicho que Farquharson había matado a una mujer, pero no era a Farquharson al que tildaban de asesino en Londres.

Por primera vez, Madeline empezó a dudar de la verdad de lo que Lucien le había contado. Se había casado con él porque le había asegurado que corría peligro con Farquharson, por eso y porque su instinto le decía que había algo muy siniestro en el barón. Al mirar atrás, empezaba a ver que había confiado ciegamente en un hombre al que no conocía en absoluto. Y ahora que lo conocía, que había empezado a quererlo, su comportamiento hacia Farquharson indicaba algo más, algo oscuro y obsesivo. Madeline se estremeció y esperó la respuesta de la doncella.

—Lo que ocurrió con su prometida hace años.

Madeline sintió un cosquilleo en la nuca.

—¿Su prometida? —susurró.

Betsy alzó la vista y se ruborizó intensamente.

—Excepto que se supone que no debemos hablar de eso, milady.

—¿Betsy?

Pero la doncella recordó de súbito que tenía que ver urgentemente a la señora Babcock y se marchó antes de que Madeline pudiera decir otra palabra.

Esta se frotó los brazos para paliar el frío repentino que la envolvía. Creía que había llegado a conocer a su esposo, a descubrir cosas de su infancia, de su vida antes de conocerla. Ahora se daba cuenta de que no sabía nada y un terror extraño empezaba a invadir su corazón.















Capítulo 10




La carta llegó a media tarde, cuando Lucien estaba fuera. Estaba escrita con letras estrechas y puntiagudas que le resultaban vagamente familiares. Un escalofrío recorrió su espalda.

—¿Sucede algo, milady? —preguntó la señora Babcock, rellenando la taza de té de Madeline.

Esta negó con la cabeza.

—No, nada. ¿Qué tipo de sopa has dicho?

—De tortuga, y luego George ha traído unas cuantas perdices esta mañana.

—Muy bien —ella abrió la carta. Miró la primera línea, bajó la vista hasta la firma y volvió a doblar rápidamente el papel, que guardó debajo de la pierna.

—¿Seguro que os encontráis bien? Estáis pálida, milady —dijo el ama de llaves con preocupación.

—No, no, sólo estoy un poco mareada, pero se pasará. No es nada.

—¿Mareada? —la señora Babcock abrió mucho los ojos—. No puede ser por falta de comida, pues habéis desarrollado un buen apetito desde que llegasteis. Recuerdo que al principio comíais como un gorrión. Y eso no es bueno para el cuerpo. Ahora tenéis más carne encima…

La mujer sopesó las pruebas, el mareo, el aumento de apetito, el haber ganado peso, la creciente intimidad entre el conde y la condesa… y llegó a la conclusión equivocada.

—Sí —dijo Madeline débilmente—. Creo que voy a tumbarme un rato. ¿Te arreglas sola con la organización de la cena?

—Pues claro que sí —sonrió el ama de llaves—. Vos id a descansar, milady. No debéis cansaros mucho. Dejaré aquí el té y los bizcochos por si queréis acabarlos luego. Tenéis que conservar las fuerzas.

Madeline esperó a que saliera la mujer y se preguntó por qué parecía tan contenta. Pero no pensó mucho en ello. En cuanto se cerró la puerta, sacó la carta de su escondite y empezó a leerla con la boca seca. La carta era de Cyril Farquharson.




Londres

Abril 1814

Mi queridísima Madeline:

Espero que esta carta te encuentre bien de salud y que Tregellas no te haya sometido todavía a lo peor de su naturaleza. Escribo para decirte que no te guardo rencor por haberte casado con ese villano, pues estoy seguro de que la culpa es sólo suya. ¿Qué otra cosa podías hacer tú, mi amor?

Cuando pienso en cómo malinterpretaste mi impaciencia por nuestra unión, me daría de latigazos. Perdona las crueles palabras que pronuncié la última vez que nos vimos. Estaba muy alterado. Te amo, Madeline. Te he amado desde el primer momento en que te vi. Pero debería haber comprendido que mi gran consideración por ti abrumaría a una florecilla tan frágil como tú. Si alguna vez hice algo impropio de un caballero, suplico humildemente tu perdón. Deberías saber que siempre te he tenido en la más alta estima y, si mi pasión te ha asustado, lo lamento profundamente. Era mi sueño hacerte mi esposa y cuidarte del modo que mereces. Pero Tregellas destruyó todas mis esperanzas.

Deseo que te vaya muy bien, pero mi conciencia no se calmará si no intento al menos advertirte contra la verdadera naturaleza de Tregellas. Me temo que su reputación como Conde Infame tiene una buena base. Aunque no deseo aumentar aún más tu mal, es mi deber de caballero cristiano contarte la verdad de lo que hay detrás de tu secuestro y matrimonio forzado.

Hace muchos años, cuando era joven e impetuoso, conocí a una joven dama que conquistó mi corazón. Era dulce y buena al estilo tuyo, mi querida Madeline. Nos enamoramos y no deseábamos otra cosa que casarnos. Pero la dama estaba prometida con Tregellas y él no quiso liberarla de su contrato. Por el bien de nuestro amor, no tuvimos más remedio que fugarnos. Quizá hice mal en corresponder a su amor estando prometida con otro, pero no puedo avergonzarme de algo tan puro. Tregellas se puso rabioso como un diablo. Fue tras mi dulce esposa y… la pluma y la tinta tiemblan por las palabras que sé que debo escribir… la mató.

Perdóname, Madeline, por contarte una verdad tan horrible. No puedo hacer otra cosa que advertirte de su terrible maldad. Desde aquel día hasta hoy, me ha perseguido y deseado mi muerte. Me odia con la obsesión de los enfermos. Ya te habrás dado cuenta de que no le importas nada y lo cierto es que se casó contigo en un acto egoísta de venganza. Desconozco las mentiras que te habrá contado, pero temo sinceramente por tu seguridad. Si necesitas mi ayuda en algún momento, sólo tienes que enviarme un mensaje e iré. No creía que volvería a amar en esta vida, pero Dios me bendijo contigo. Si Tregellas te matara también a ti, no podría seguir viviendo. Rezo con todo mi corazón para que estés libre de peligro.

Siempre a tu servicio,

Cyril Farquharson.




Madeline leyó y releyó la carta hasta que las palabras se volvieron borrosas en el papel. ¿Su amor, su querida? Recordaba la fuerza de los dedos que se clavaban en su piel, la dureza de la boca que buscaba la suya. Solo tenía que cerrar los ojos para ver la promesa cruel de su rostro. Se estremeció y dejó la carta sobre el escritorio. Pero su mirada se posaba en ella una y otra vez. Hablaba de una mujer que había estado prometida con Lucien y Betsy había pronunciado las mismas palabras. La prometida de Lucien. Se le hizo un nudo en el estómago. «Fue tras mi dulce esposa y… la mató». Esas palabras destacaban claramente en el papel que tenía delante. No era posible. Lucien no. A ella la había tratado con bondad y cariño. Eso, al menos, no podía negarse. Tal vez no la deseara y definitivamente no la amaba, pero ella sabía en su corazón que Lucien jamás le haría daño. Desde la primera vez que mirara sus ojos claros, había confiado en él y se había sentido segura. Y su instinto no podía equivocarse tanto. ¿O sí?

Pero Farquharson estaba en lo cierto en algunos aspectos. El comportamiento cada vez más obsesivo de Lucien; el odio del conde por él. ¿Podía tener razón en los otros? Se mordió el labio pensando en lo que había descubierto. Se preguntó cuánta verdad había en la carta. ¿Lucien se había casado sólo por venganza? ¿Era culpable de la acusación de Farquharson? ¿O era el barón el que había asesinado a la mujer, como le había dicho Lucien aquella noche en Londres? A Madeline le daba vueltas la cabeza y tocaba una y otra vez la carta hasta que al fin la dobló y guardó en el cajón inferior del escritorio, debajo de un montón de papeles de escribir. Se acercó a la ventana.

Farquharson le daba escalofríos. Lucien suscitaba algo muy distinto en su pecho. A pesar del misterio oscuro que rodeaba al conde Tregellas, confiaba en él. Por lo que sabía de Farquharson, éste bien podía haber inventado toda la historia. Lucien quizá había estado prometido en el pasado y no era un tema que hubiera querido comentar con su esposa. Pero seguramente no habría ningún vínculo entre Farquharson y esa mujer. Y en cuanto a que Lucien matara a alguien… era una idea ridícula.

Alzó su rostro al sol y dejó que el brillo de sus rayos la calentara a través del cristal y borrara las sospechas oscuras de su mente. Cyril Farquharson podía tomarla por tonta, pero ella no se dejaría engañar tan fácilmente. No permitiría que sus preocupaciones por el comportamiento de Lucien añadieran sustancia a las mentiras del barón. Pensó una vez más en la obsesión creciente de su esposo. La carta sólo serviría para empeorarla aún más. Estaba claro lo que debía hacer. Lucien había intentado protegerla y ahora le tocaba devolverle el favor. Cualquiera que fuera la razón por la que tanto atormentaba Farquharson a su esposo, ella procuraría que no fuera más lejos. Tomó la pluma y abrió el tintero. Cuando terminara, lord Farquharson no tendría ninguna duda de dónde estaba su lealtad.

 

 

A la mañana siguiente temprano, Madeline recibió la noticia de que Mary Woodford no se encontraba bien. Leyó un par de veces la nota en la que le suplicaban que atendiera a la esposa del vicario y reflexionó sobre el problema. Estaba claro que debía visitar a la señora Woodford para ofrecerle su ayuda, pero Lucien había partido al amanecer para Tavistock y no regresaría a Trethevyn hasta tarde. Y desde su visita a la señora Porter, le había prohibido salir de la casa si no iba acompañada. ¿Qué podía hacer? Mary Woodford era una amiga y no le suplicaría ayuda sin un buen motivo. Lucien tendría que comprender que ella no podía quedarse allí sin hacer nada por intentar ayudarla. Si iba acompañada por uno de los mozos y Betsy, y el señor Boyce conducía el carruaje y se llevaban un buen garrote, no podría enfadarse porque no hubiera tomado precauciones frente al peligro. Además, no tenía por qué enterarse de que había ido. Volvería mucho antes que él.

—La ropa blanca puede esperar. La señora Woodford no se encuentra bien y me ha pedido que la visite. Debemos prepararnos —Madeline devolvió la sábana doblada que tenía en la mano al estante del armario—. Y, Betsy, dile a John Hayley que nos acompañe y se traiga un garrote grueso.

—¿Jo-John Hayley? —tartamudeó Betsy, ruborizándose.

—Sí, el mozo del pelo rubio rizado que tiene brazos musculosos y ojos azules.

El rostro de la doncella se puso más colorado aún.

—¿Y por qué tiene que acompañarnos, milady?

—Para protegernos —repuso Madeline, que empezaba a entender la razón del rubor de su doncella—. ¿Lo conoces? —preguntó con maldad.

—Un poco —admitió Betsy, apartando la vista.

Madeline sonrió.

—Pues será una buena ocasión para conocerlo mejor. Parece muy fuerte, ¿no es verdad?

—Sí, milady, muy fuerte.

—Y supongo que algunas mujeres dirían que es atractivo.

—Muy atractivo.

—En ese caso, está decidido. Baja y diles al señor Boyce y a John Hayley que estén preparados dentro de media hora. Yo hablaré con Babbie. Parece un buen plan, ¿no?

Betsy sonrió.

—Sí, milady, un buen plan.

Rieron las dos y se fue cada una por su lado.

 

 

Cuatro horas más tarde, no reía ninguna de las dos. Estaban al lado de un camino embarrado, con la lluvia empapando sus ropas y destrozando sus sombreros. El señor Boyce y John Hayley examinaban un eje del carruaje rascándose la cabeza. Una rueda grande estaba tumbada en mitad del camino. Un mar de niebla se elevaba en el horizonte y se acercaba al pequeño grupo.

—Al menos la señora Woodford se encuentra mejor. El doctor Moffat ha dicho que el bebé está bien. Tiene que descansar el resto de la semana. La pobre Sally no sabe qué pensar de su madre metida en la cama.

Pero Betsy tenía otras cosas en mente que la esposa del vicario. Se estremeció.

—Dicen que el fantasma de Harry Staunton atormenta este páramo para asustar a los viajeros que se encuentra.

—¿Quién fue Harry Staunton?

Un rufián y un salteador de caminos. Lo colgaron hace cientos de años y cuando lo bajaron y colocaron en su tumba, respiraba todavía. Pero lo enterraron… vivo, y desde entonces vaga por el páramo. Un alma solitaria que roba y aterroriza a las personas que encuentra. Aparece y desaparece con su caballo negro entre la niebla —Betsy se frotó los ojos—. Milady, ¿qué vamos a hacer? Harry Staunton está ahí. Estoy segura.

—Los fantasmas no existen, Betsy. Son historias que se cuentan para asustar a la gente. Y suponiendo que ese Harry Staunton existiera de verdad, está muerto y enterrado, no paseándose por el páramo —Madeline le puso una mano reconfortante en el hombro—. Estás cansada y empapada. Lo verás todo mucho más claro cuando volvamos a Trethevyn —sacó un pañuelo blanco de su bolso y se lo puso en la mano—. Vamos, toma mi pañuelo. Llevo dos.

Betsy protestó.

—¡Oh, no, milady! No debería.

—Pues claro que sí —Madeline miró al señor Boyle—. ¿Cómo va la reparación? ¿Tardará mucho más?

El anciano se rascó la cabeza.

—No tiene buena pinta, milady Necesitamos herramientas para arreglar esto. El joven Hayley podría ir a buscarlas y traer de vuelta el carruaje grande para recogeros. Pero eso llevará tiempo y no me gusta esa niebla. En el páramo no hay muchos sitios donde buscar refugio. Al conde no le gustará nada enterarse de esto.

Madeline sabía que aquello era culpa suya, no de los sirvientes. Y no quería meterlos en líos. Sobre todo teniendo en cuenta que Lucien le había prohibido abandonar la casa sin él.

—Lord Tregellas no tiene por qué enterarse. ¿No se puede reparar la rueda esta tarde antes de que regrese?

El señor Boyle se incorporó con esfuerzo y la ayuda de John Hayley. Se limpió el barro de las manos en los pantalones y le lanzó una mirada que hizo que Madeline se encogiera de vergüenza.

—¿Me estáis pidiendo que mienta al conde?

Ella se sonrojó.

—No, yo he pensado que… tal vez… —la detuvo el ruido de cascos en la distancia.

Los caballos bayos uncidos todavía al carruaje alzaron las orejas y relincharon. Betsy lanzó un grito.

—¡Es él, milady! Harry Staunton y su diabólico caballo negro. ¡Qué Dios nos asista!

El señor Boyle se armó con un viejo trabuco y John Hayley agarró el garrote del interior del carruaje.

—Poneos detrás de nosotros, milady, Betsy… —ordenó el señor Boyle, apuntando con el trabuco al trozo de niebla espesa en el que desaparecía el camino. La doncella empezó a sollozar.

—Vamos, Betsy —la tranquilizó Madeline—. No llores. Es sólo otro viajero. Quizá pueda ayudarnos.

Pero no le pasó desapercibida la mirada que cruzaron los dos hombres.

Betsy gimió con más fuerza.

Madeline volvió a intentarlo.

—El señor Boyle y John nos protegerán.

Los gemidos de Betsy se convirtieron en chillidos.

Madeline la rodeó con su brazo, pero sin resultado.

—Calla, Betsy.

Pero la chica no podía callarse.

—Ya viene. Lo sé —gimió de nuevo, y empezó a temblar de los pies a la cabeza.

John Hayley retrocedió un momento.

—Todo irá bien, Betsy. No dejaremos que os pase nada a ninguna de las dos —le tocó el brazo con una sonrisa y la doncella dejó de llorar milagrosamente.

—¿Lo prometes? —hipó.

—Lo prometo —dijo el joven.

La niebla se cerró a su alrededor. El ruido de los cascos se hizo más fuerte. John Hayley se adelantó y se situó al lado del señor Boyle. Esperaron en silencio, con los ojos fijos en el punto donde había estado el camino. Preparados. Temerosos. Sabiendo que la niebla circundante podía distorsionar el sonido, conscientes de que el jinete podía estar más cerca. Con la atención fija en aquel único punto. Deseando su aparición y al mismo tiempo temiéndola.

De pronto surgió el jinete de entre la niebla. Una forma grande oscura montando un enorme caballo negro.

—¡Es Harry Staunton! —gritó Betsy.

Del trabuco salió un relámpago y una explosión fuerte atronó el aire. El retroceso del arma lanzó al señor Boyle al suelo. La atmósfera estaba pesada de humo azul y del hedor a pólvora. Parecía que el ruido ensordecedor resonaba todavía entre los gritos incesantes de Betsy. Johh Hayley alzó el garrote, dispuesto a protegerlos a todos del ataque del fantasma del salteador de caminos.

 

 

—¿Qué demonios…?

Lucien vio el relámpago de la pólvora y se aplastó instintivamente sobre el caballo, preparándose a controlar al petrificado animal. Oyó detrás de él el grito de alarma de su criado Sibton y tiró con fuerza de las riendas. Nelson se encabritó sobre las patas traseras y echó atrás los ojos aterrorizado. Lucien se agarró a él con todas sus fuerzas susurrando palabras tranquilizadoras en las orejas que el animal había echado hacia atrás y utilizó toda su fuerza en impedir que lo arrojara directamente sobre el pequeño grupo que tenía delante. Nelson bajó las patas delanteras y volvió a subirlas, lo que dejó sus letales cascos peligrosamente cerca del hombre rubio que tenía delante. Los cuerpos se echaron hacia atrás, con los gritos de mujer poniendo nervioso a Nelson y a su amo. Lucien apretó con firmeza las rodillas y consiguió apaciguar al gran caballo negro lo suficiente para sacar la pistola del bolsillo del abrigo. Desmontó de un brinco, lanzó las riendas a Sibton y apuntó con el arma a la figura que tenía delante.

—Entregadme a esa mujer o disparo.

Los gritos se intensificaron.

—¿Qué diablos le estáis haciendo? —se adelantó con la pistola amartillada. La niebla se hacía más delgada a medida que avanzaba.

—Lord Tregellas —dijo una voz familiar—. ¿Sois vos?

—¿Boyle?

Se adelantó otro paso y los vio claramente. El joven Hayley con el garrote levantado estaba de pie delante de Boyle, que yacía en el suelo. Había dos mujeres. Una intentaba ayudar al anciano a levantarse y la otra se había acurrucado formando una bola y gritaba y sollozaba aterrorizada.

El mozo soltó el garrote y su postura se relajó.

—Milord, gracias a Dios que sois vos. Pensábamos…

Lucien observó la escena que tenía delante con los ojos pasando rápidamente de un rostro a otro, hasta que descansaron en el de su esposa.

—Madeline —ella tenía los ojos muy abiertos y la cara muy pálida—. ¿Qué ha pasado? —vio el trabuco en el suelo al lado de Boyle.

—Perdonadme, milord. No sabía que erais vos. Pensábamos que erais un villano que salía de la niebla. No podíamos correr riesgos estando la condesa presente —murmuró Boyle agarrándose el hombro.

Lucien lo entendió entonces todo.

—¿Quieres decir que me has disparado tú?

El anciano asintió débilmente.

—Alabado sea Dios porque el tiro haya salido muy alto. Podría haberos matado.

—Eso no importa ahora. Déjame ver ese hombro.

—Es sólo un golpe —musitó Boyle—. Ocupaos de milady, yo estoy bien —susurró, cada vez más pálido. Lucien tuvo que inclinarse para oírlo entre los gritos histéricos de Betsy. La miró con irritación—. ¡Por Hades!, ¿quiere alguien tranquilizar a ese chica antes de que lo haga yo personalmente?

—¡Lucien! —exclamó su esposa—. No seas tan severo. Betsy creía que eras un fantasma saliendo de la niebla.

El conde la miró con las cejas levantadas.

—Si esa bala hubiera ido tres centímetros más baja, lo habría sido —la miró a los ojos y vio miedo mezclado con alivio. Reprimió las palabras que estaba a punto de decir—. Ocúpate de tu doncella —musitó. Y se volvió a Hayley—. Ayúdame a sentarlo. Creo que se ha dislocado el hombro.

Entre los dos consiguieron sentarlo y Lucien le puso una mano en el hombro.

—Agárrate bien; esto va a doler.

El único gruñido que salió de los labios de Archie Boyle resultó más perturbador que todos los gritos de Betsy juntos.

Madeline apartó el rostro y abrazó a Betsy hasta que sus sollozos se convirtieron en pequeños temblores que agitaban su cuerpo.

—Creo que ya está —dijo Lucien al cochero—, pero quiero que el doctor Moffat lo vea cuando volvamos. Quédate aquí con Boyle y Betsy —se levantó, se acercó a Sibton, que seguía sujetando a los caballos, y le puso una pistola en la mano—. Asegúrate de saber quién sale de la niebla antes de disparar. Me llevo a lady Tregellas a Trethevyn y enviaré el carruaje a buscar a los demás. Ata los caballos y tráelos contigo. Volveremos a por el carruaje cuando esté todo el mundo a salvo.

Sibton asintió con la cabeza.

Lucien regresó al lado de su esposa. Como no estaba seguro de poder hablar, la estrechó en sus brazos. Sintió la resistencia sutil de ella y vio que miraba a la doncella.

—No puedo dejar a Betsy —murmuró.

—Hayley cuidará de ella —contestó él. Tiró de Madeline hacia su caballo—. Nos vamos a casa.

 

 

A casa. Madeline se dio cuenta de que era cierto que había empezado a pensar en Trethevyn como en su casa. Le ofrecía seguridad y confort y muchas cosas más. A pesar de la amenaza de Farquharson y del misterio que rodeaba a Lucien, reconocía que era más feliz en aquella casa que en ningún otro periodo de su vida. La fuerza del brazo de Lucien en la cintura la sujetaba con firmeza a la silla y a él. Sentía el calor de su pecho contra ella, espantando lo peor del frío. Con una mano se agarraba a él y con la otra a la silla. Estaba enfadado. Se notaba en la rigidez de su cuerpo. A pesar de ello, su brazo la apretaba de vez en cuando como si quisiera cerciorarse de que seguía allí sana y salva. El trote regular de Nelson le permitía mantenerse sin problemas en la silla. Pero la niebla era cada vez más espesa y apenas podían ver el camino delante de ellos.

—Nelson conoce el camino a casa, Madeline. Podemos confiar en que no se perderá.

—Lucien —ella levantó la cara hasta su rostro—. Lo siento. La señora Woodford no está bien y estaba muy preocupada. No pensé para nada que la visita pudiera terminar así.

—Hablaremos de eso cuando lleguemos a casa —su voz era firme, pero los dedos que acariciaban la cintura de ella eran gentiles y reconfortantes.

La lluvia se hizo más fuerte y ella se acercó más a él, intentando protegerse. Lucien detuvo el caballo, se desabrochó el abrigo y, sin importarle que estuviera mojada, la estrechó contra su cuerpo, dentro del refugio del abrigo. Y ella permaneció así hasta Trethevyn, con la mejilla apoyada en el pecho de él, escuchando los latidos de su corazón.

 

 

Una hora después, todos los empleados estaban ya en Trethevyn. Lucien subió las escaleras, llamó a la puerta de Madeline y la abrió sin esperar respuesta. Entró en silencio, despidió a Betsy, se aseguró de que se llevaba consigo a Max y cerró la puerta tras ellos. Su esposa había cambiado la ropa mojada por otra seca y estaba arrodillada en la alfombra, delante de la chimenea de mármol, con la cabeza inclinada para secarse el pelo con el calor de las llamas. Su cabello caía en una cascada en torno a los hombros como un recordatorio sensual de lo que él se estaba perdiendo. Apartó aquellos pensamientos y se obligó a recordar por qué estaba allí y lo que quería decir.

—Lucien.

Ella alzó la cabeza y sonrió. Tenía las mejillas sonrosadas por el calor y le brillaban los ojos. Un camisón grueso de algodón asomaba por encima de la bata. El bajó la vista hasta los pies descalzos que aparecían por debajo el algodón y la subió luego hasta las caderas. Carraspeó y se apartó a mirar por la ventana hasta que consiguiera recuperar el control sobre su cuerpo. Estaba tan adorable que ansiaba estrecharla en sus brazos y besarla. Tragó saliva con fuerza. En realidad, aquello no era lo único que quería hacer. Sería muy fácil llevarla a su cama y tenerla allí toda la noche. Tales ideas no ayudaban con su problema. Bajó la vista. Parecía que lo empeoraban aún más. Se esforzó por pensar en Farquharson y en el peligro que representaba. Y luego en la desobediencia absoluta de Madeline a su consejo de que sólo saliera de Trethevyn en su compañía. Aquello sí consiguió enfriarlo.

Oyó los pasos suaves de ella a sus espaldas.

—¿Ocurre algo?

—Nada aparte del hecho de que tú pareces decidida a colocarte en las peores situaciones posibles.

Ella parpadeó.

—Ya me he disculpado. Mary Woodford es mi amiga. Podía haber perdido al niño y he ido a ayudarla porque me lo ha pedido. Gracias a Dios, no ha sido tan grave como ella temía. El doctor ha dicho que el bebé está a salvo —musitó con una expresión de ternura en los ojos.

Él tragó saliva para reprimir una sensación parecida.

—Te pedí que no salieras de Trethevyn sin mí.

—¿Querías que ignorara su súplica y me quedara aquí sentada mientras ella sufría de ese modo? —Madeline lo miró a los ojos—. Son tu gente, Lucien. ¿No te importa su bienestar?

—Eso es una pregunta injusta. Tú sabes que sí. Además —él se pasó una mano por el pelo—, no tengo inconveniente en que vayas a la vicaría, ni a ningún otro sitio, siempre que yo esté contigo. Y tú comprendes la razón por la que te he pedido eso.

Ella suspiró y se situó a su lado.

—Tenías que haber esperado a que yo volviera y habríamos ido juntos mañana.

—Quizá hubiera sido demasiado tarde. Estaba preocupada y ella me pedía que fuera lo antes posible.

—Sé que lo estabas, pero ni la mitad de preocupado que he estado yo cuando he oído el trabuco y te he visto sobresalir por encima del cuerpo de Boyle.

—Lo siento.

Pero sentirlo no la iba a salvar de Farquharson.

—Estás jugando a un juego peligroso, Madeline. Farquharson podía haberte capturado sin problemas.

Ella frunció el ceño.

—Me he llevado a John Hayley y un garrote. El señor Boyle se ha llevado el trabuco. Creía que estaríamos seguros.

—¿Ah, sí? Si yo hubiera sido Farquharson o cualquier otro villano, ¿crees que Boyle me habría detenido? Podría haberle metido una bala en el cuerpo a Hayley antes de que levantara el garrote. ¿Y dónde habrías estado tú entonces, Madeline? Completamente a mi merced.

Ella levantó la barbilla con desafío.

—Estás obsesionado con Farquharson. De todos los lugares donde puede estar, Bodmin Moor en una tarde de niebla es el más improbable.

—Y tú estás muy segura de eso, ¿verdad? ¿Estás dispuesta a correr el riesgo? Créeme, yo sé mejor que nadie la maldad de la que es capaz ese hombre. No permitiré que te expongas a ese peligro.

—No íbamos a ir lejos. No sabía que se iba a romper la rueda.

—Eso no importa. No has hecho caso a mi petición de que no viajes sola.

—No iba sola —protestó ella.

—Tú ya me comprendes —dijo él exasperado—. Pareces empeñada en arrojarte en el camino de Farquharson.

—Oh, no digas tonterías —repuso ella, a quien la rabia daba valor—. Yo sólo quiero llevar una vida normal. No puedo estar siempre mirando por encima del hombro. ¿Tú quieres encerrarme aquí y que no vuelva a salir nunca por miedo a él?

—Eso no es lo que digo.

—¿Y qué es lo que dices?

—No creo que sea mucho pedir que te acompañe yo.

Madeline respiró hondo.

—Empiezo a sentirme como una prisionera. Adoro Trethevyn, pero tengo que ser capaz de ir a visitar a una amiga enferma sin esperarte a ti.

—En circunstancias normales, estaría plenamente de acuerdo. Pero las circunstancias no tienen nada de normales. Hasta que haya lidiado con Farquharson, los dos tendremos que vivir con ciertas restricciones.

Ella vaciló. Lidiar con Farquharson. Recordó algunas frases de su carta. «Me ha acechado, deseando mi muerte».

—¿Qué es lo que piensas hacerle? —preguntó.

—Lo que sea necesario para pararlo.

Madeline se estremeció.

Él la tomó en sus brazos. ¡Era tan pequeña, tan vulnerable!

—Farquharson es más peligroso de lo que tú comprendes —le pasó una mano por el pelo húmedo, oliendo su fragancia a naranjas—. Irá a por ti en el lugar más inesperado.

—Pero si quisiera hacernos daño, ¿no lo habría hecho ya?

Lucien negó con la cabeza.

—Está esperando su momento. Pero la espera ya no durará mucho. Farquharson atacará pronto. Y cuando lo haga, quiero que los dos estemos preparados.

 

 

Debería habérselo preguntado a su esposo, pero no lo hizo. Madeline estaba desesperada y preguntó a Babbie por la mujer con la que Lucien tenía que haberse casado.

—Fue algo terrible —dijo la señora Babcock—. Casi volvió loco a milord. No es mi historia para contarla, pero sí os diré que no lo juzguéis con dureza, milady. Era joven y cometió un error como todos los jóvenes, sólo que el suyo le costó muy caro. No puede perdonar ni olvidar. Se echa todavía la culpa, aunque él no la tuvo —los ojos de la mujer se humedecieron con tristeza y cerró los párpados como si quisiera hacer acopio de fuerzas para continuar.

Madeline le tomó la mano.

—¿Qué ocurrió? —musitó—. ¿No puedes contarme eso al menos? Por favor, Babbie.

—Ella era muy joven. No divulgaré su nombre. Rica, con título, hija única de un vizconde. Callada y tímida. Hermosa, alta y esbelta, con largo pelo negro y grandes ojos azules. La chica más hermosa de Cornwall.

Hermosa, alta, pelo negro, grandes ojos azules. En resumen, todo lo que ella no era. Madeline sintió náuseas. No quería oír más, pero sabía que era necesario.

—Y la más tonta. Sólo tenía dieciocho años cuando se prometieron.

Madeline se llevó una mano al estómago y tragó saliva con fuerza.

—Aun así, fue a Londres para su primera Temporada. Allí conoció a un caballero. Se fugó con él y se casaron, aunque ella era menor de edad. Se fugó con el caballero en mitad de un baile. Muy impropio de ella, por lo que dijeron todos. No hace falta que añada que fue un gran escándalo.

¡En mitad de un baile!

—¡Madre de Dios! —no pudo evitar exclamar ella. Porque tenía una terrible premonición de adonde se dirigía aquella historia.

La señora Babcock se llevó una mano a los labios.

—Ya he dicho demasiado. Esto tenéis que oírselo al conde. Él os lo contará cuando esté preparado, milady. Por favor, dadle tiempo. No es su intención ser tan estricto, es que está preocupado y quiere que estéis a salvo.

Madeline se mordió el labio inferior con fuerza.

—¿Quién fue el caballero con el que se fugó la chica?

—Eso tiene que decíroslo milord.

—Fue Cyril Farquharson, ¿verdad? —Madeline miró al ama de llaves.

La mujer cerró la boca con firmeza.

—¿Verdad? —insistió Madeline.

—Sí —repuso la señora Babcock con aire triste—. Su nombre era lord Farquharson.

Madeline la miró angustiada un momento.

—¿Puedes retirarte ahora, por favor? Estoy cansada y me gustaría descansar.

—Pero, milady, no sabéis ni la mitad. Hubo más, mucho más.

Madeline negó con la cabeza.

—Ya he oído bastante, Babbie. Por favor, retírate.

El ama de llaves se levantó y salió de la estancia.















Capítulo 11




A Madeline le parecía que su corazón había dejado de latir. Estaba sentada aturdida, incapaz de moverse y apenas de respirar por la presión que le oprimía la garganta. De pronto todo tenía sentido. Cyril Farquharson había dicho la verdad. Las piezas del puzle habían encajado en su sitio y mostraban toda la imagen. Ahora sabía por qué Lucien había estado tan decidido a salvarla de Farquharson, por qué el rico conde Tregellas había arrebatado a una chica poco atractiva debajo de las narices de aquel villano para hacerla su esposa. Aunque, en verdad, no era lord Farquharson el villano, pues aquel título pertenecía a su esposo. Se había casado con ella para vengarse, para pagar a Farquharson con la misma moneda. Madeline Langley sólo era la tonta que se había prestado como instrumento de su venganza. Y esa venganza no era por ella. Nunca por ella. Era por otra mujer que lo había traicionado años atrás.

Toda su charla de salvarla de Farquharson, de protegerla, era mentira. Comprendía ya que todo lo que le había dicho era mentira. Mentiras y más mentiras. Madeline parpadeó para reprimir las lágrimas, decidida a no llorar. Tenía un nudo en la garganta. En Londres lo llamaban el Conde Infame y con mucha razón. Ella había creído que lo conocía mejor, se había negado a creer los rumores. Y se había equivocado. Ahora sabía por qué no compartía su lecho. Lucien Tregellas nunca la amaría porque amaba a otra mujer, una mujer alta de ojos azules y pelo largo negro… la mujer más hermosa de todo Cornwall.

Empezó a salir sangre de su labio y ella seguía sin notar el dolor ni la presión de sus dientes.

—¡Maldito sea! —susurró—. ¡Maldito sea ese diablo!

Ella había olvidado el sentido común y lo había arriesgado todo por evitar un matrimonio con Cyril Farquharson. Y ahora ya no podía volver atrás. Cerró los ojos con fuerza para detener las lágrimas que amenazaban con caer. Por nada del mundo le permitiría ver cuánto la había herido.

Otro pensamiento se deslizó en su mente. Si Farquharson había dicho la verdad sobre la prometida de Lucien, ¿era también cierto que éste había matado a la mujer? ¿Que su intención era matarla también a ella? Por muy enfadada y dolida que estuviera, no podía creer eso. Si Lucien quería una esposa sólo de nombre, eso sería lo que tendría. Eso implicaba no permitirle que siguiera dictándole lo que podía hacer y lo que no. ¿Qué había dicho la noche en que le pidió que se casara con él? Que sería libre de seguir con su vida. Ése era el trato. Un trato muy frío. Y por Dios que ella le haría cumplirlo.




 




 

Guy, lord Varington, se concentraba en los dos montones de cartas que había sobre la mesa cuando la sensación de que alguien caminaba sobre su tumba le produjo un estremecimiento en la espalda. Alzó la vista y vio que Cyril Farquharson lo observaba desde el otro extremo de la estancia. Guy volvió su atención al juego con una mueca de desprecio. As. Ganó la última baza y se retiró con una sensación de incomodidad. Algo que no encajaba con un hombre famoso en todo Londres por su arrogancia. Se acercó a la chimenea, sin hacer caso de varias voces que lo reclamaban en la mesa de juego. La noche era todavía joven, pero, curiosamente, White’s parecía haber perdido su atmósfera de indulgente relajación. Pidió un brandy, se sentó en un sillón y hojeó un ejemplar del Times.

—Varington —dijo una voz familiar con placer fingido—. Justo el hombre al que quería ver.

Guy miró a Cyril Farquharson y respondió sin dar muestras de sorpresa:

—¿Ya habéis vuelto a Londres? Pero, por otra parte, había olvidado que seguramente tenéis que buscar esposa.

Las mejillas de Farquharson enrojecieron un tanto, pero controló bien su genio.

—¿Qué os hace pensar que he salido de la ciudad? Los rumores pueden ser muy engañosos —se sentó en un sillón enfrente de Guy—. No os importa, ¿verdad?

Guy empezaba a ser consciente de los murmullos de interés que los rodeaban. Sonrió con frialdad.

—Tenéis cinco minutos para decir lo que hayáis venido a decir y después —su sonrisa se hizo más profunda—, si seguís todavía aquí, debo advertiros que yo no tengo tanto control como mi hermano.

—Cinco minutos serán más que suficientes.

Los dos hombres se miraron con antipatía mutua.

—¿Cómo le va a lady Tregellas en Cornwall?

Guy enarcó una ceja con sorna.

—Mucho mejor por haber elegido casarse con mi hermano en lugar de con vos.

Farquharson frunció los labios.

—Eso no es lo que he oído, señor.

—Entonces debéis elegir mejor a quién escucháis.

El barón se inclinó hacia Guy con aire confidencial.

—¿Aunque venga directamente de la fuente?

El vizconde sonrió.

—Vuestro tiempo se acaba, Farquharson. Perded los últimos minutos en adivinanzas, si queréis —dijo, aunque sabía que Farquharson no estaría allí atrayendo la atención de los socios de White’s si no tuviera algo interesante que contar.

—Quizá sería mejor que vierais las pruebas por vos mismo.

Farquharson sacó una carta del bolsillo y procuró que todos los presentes le vieran depositar el papel en la mano de Varington.

—Debo deciros que he hecho que mi abogado haga una copia firmada del original, por si le ocurriera algo imprevisto a la carta cuando esté en posesión de otra persona.

Antes de tocarla, Guy vio que el sello roto era el de Tregellas. La carta estaba escrita en el papel de escribir de su hermano. El vizconde la leyó hasta llegar a la firma. Cuando terminó, levantó la cabeza con indiferencia.

—Otro de vuestros esfuerzos de diversión —Guy dejó caer la carta en su regazo y procedió a examinarse las uñas—. Y otro fracaso. Os recuerdo, señor, que la falsificación es un delito.

—Desde luego que sí. Por eso he hecho autentificar el papel y comprobar el sello. No quería que nadie pusiera en duda su contenido. Esa carta verifica lo que yo he dicho siempre de Tregellas. Por eso pienso publicarla en cierto periódico de Londres, para que todos puedan verla.

Los ojos azules del vizconde se posaron en los grises ahumados del barón.

—Pero como vos sabéis muy bien, Varington —prosiguió éste—, soy un hombre justo y, aunque Tregellas me ha ofendido, estoy dispuesto a darle la oportunidad de hacer lo correcto. Llevaos la carta y enseñádsela. Si no tengo noticias suyas antes de dos semanas, seguiré adelante con la publicación.

—Idos al diablo, Farquharson. Yo no seré vuestro mensajero.

El barón entreabrió la boca en un simulacro de sonrisa.

—En ese caso, anularéis la oportunidad de vuestro hermano de evitar la publicación. Gracias por vuestro tiempo, señor.

Farquharson hizo ademán de recuperar la carta, pero los dedos de Guy se adelantaron. Tomó el papel y lo guardó en el interior de la levita, sabedor de que no tenía otra opción.

Farquharson se puso en pie.

—Una cosa más. Cuando veáis a Tregellas, preguntadle si ha aprendido a apreciar las dotes de actriz de Madeline. Es bastante buena, pero, por otra parte, la entrené yo. ¡Tregellas es tan predecible! Y yo no podría haber guiado sus acciones así de bien sin ella.

Guy se levantó con rapidez, pero Farquharson estaba ya en mitad de la habitación, escapando y sonriendo con gratitud al público interesado. Guy no podía hacer nada más sin provocar una escena, y eso era lo último que necesitaba Lucien en aquel momento.

Se obligó a sentarse, a terminar el brandy y a leer algunos artículos más del Times antes de salir del club.

Hasta que no llegó a su casa, no perdió su aire afectado de aburrimiento.

 

 

A la mañana siguiente, se vio al vizconde de Varington salir de su casa al amanecer y emprender un viaje ligero de equipaje con su caballo más veloz y con la única compañía de su fiel ayuda de cámara.

Cuando Farquharson oyó la noticia de que Varington había salido de la ciudad, apenas pudo contener su regocijo. El cebo había funcionado. Sabía que sólo había un lugar al que Varington pudiera haber ido, y ése era el lugar donde él, Farquharson, quería que fuera: a Trethevyn. Sonrió. El primer objetivo de la carta se había cumplido. El segundo le seguiría pronto, cuando Tregellas leyera las palabras escritas en el papel. Su sonrisa se hizo más profunda. En contra de lo que había afirmado, no estaba dispuesto a publicarla hasta que hubiera terminado sus asuntos en Cornwall. La publicación de la carta sería el tercer y último objetivo: un final apropiado para Tregellas. Hizo una mueca. Los cinco años de espera casi valdrían la pena. Su plan funcionaba bastante bien… empezando por Varington. Farquharson bajó las escaleras y salió hasta el carruaje que esperaba para iniciar su viaje a Cornwall. Y la idea de lo que había planeado hacer allí lo excitaba casi hasta el frenesí.

 

 

La mujer que se sentó aquella noche en la cena enfrente de Lucien no era la mujer a la que había aprendido a conocer en los meses que llevaban casados. Parecía que la luz de sus ojos se había apagado un tanto y una frialdad nueva se había instalado en sus modales.

—Hoy me he encontrado con el señor Bancroft y nos ha invitado a cenar mañana. El señor y la señora Cox también estarán presentes, así como la señora Muirfield, el reverendo y señora y el doctor Moffat.

—Desgraciadamente, yo no podré asistir —repuso Madeline con la voz de una extraña.

Lucien vio que sus mejillas estaban pálidas y que volvía a comer muy poco.

—¿Y eso por qué?

—Pienso regresar a Londres mañana por la mañana. Hace tiempo que no veo a mi familia y me gustaría visitarlos.

Hubo un silencio. Sólo se oía el reloj de la chimenea.

Lucien despidió al señor Norton y a los lacayos. Sólo habló cuando se quedaron solos.

—Siento decepcionarte, pero no me viene bien partir de Trethevyn tan pronto. Quizá dentro de una o dos semanas podamos hacer el viaje. Estoy seguro de que tus padres lo entenderán.

Madeline no levantó la cabeza del plato.

—Estaré encantada de viajar sola. Tú puedes quedarte.

De nuevo reinó el silencio.

¿Tan impaciente estaba por librarse de su compañía que no le importaba arriesgarse con Farquharson? Lucien sintió una punzada de dolor en el corazón. Procuró reprimirla y se preguntó cómo había conseguido ella atravesar la barrera protectora que habían forjado los años de tormento.

—Me temo que no puedo permitirlo, Madeline.

Ella dejó el cuchillo y el tenedor en el plato.

—¿No puedes permitirlo? —él vio por primera vez una chispa de furia en sus ojos—. ¿No tenemos un acuerdo? Yo he cumplido mi parte del trato. ¿Quieres renegar tú de la tuya?

Lucien frunció el ceño.

—Yo hago exactamente lo que dije que haría.

—Dijiste que podría visitar a mi familia siempre que quisiera. Pues bien, quiero hacerlo ahora.

Lucien apretó los dientes.

—Recordarás también que prometí protegerte. Y no podré hacerlo si insistes en exponerte al peligro. No es que no quiera que veas a tu familia, pero no toleraré que te pongas en peligro para hacerlo. La paciencia es una virtud, Madeline. La visita resultará mucho más agradable esperando unas semanas más.

—Y tú sabes mucho de paciencia, ¿verdad? Por favor, no me sermonees con eso, pues prefiero actuar por un impulso tonto tras otro antes que tener tu fría y calculada paciencia —se sonrojó—. En cuanto a protección y seguridad… por favor, ahórrame más mentiras. Sé muy bien a qué viene todo esto. Puedes dejarte ya de juegos —se levantó de la silla, dejó la servilleta en la mesa y echó a andar hacia la puerta.

Lucien se puso en pie, se acercó con rapidez, la tomó del brazo y la obligó a mirarlo. Era consciente de la tensión que emanaba de ambos, del pulso que latía en la garganta de ella.

—Creo que será mejor que me expliques tus palabras —dijo. Y la suavidad de su voz ocultaba el torbellino de emociones que se agitaban bajo su fachada tranquila.

Ella miró sus ojos fríos y sintió un temblor interior, pero era demasiado tarde para retroceder. Había disparado el primer tiro y ahora tenía que terminar la pelea.

—Tú sabes de lo que hablo. No es necesario que lo diga yo.

—Dilo de todos modos.

Los dedos de él le quemaban en la piel del antebrazo. Estaba tan cerca que ella sentía el roce de los pantalones en la falda, el olor a jabón y colonia en la piel de él y veía con detalle la sombra oscura de la barba en su barbilla. El corazón le martilleaba en el pecho.

—Sé la verdad —susurró.

Él la miró a los ojos.

—Por favor, cuéntamela.

—Sé por qué te casaste conmigo —vio que se movía un músculo en la mandíbula de él—. Yo no corría peligro con Farquharson, ¿verdad? —dijo en voz baja—. Sólo contigo —creyó ver sorpresa y algo más en los ojos azules de él, pero fue como un reflejo que desapareció enseguida.

—Tú no tienes ni idea de hasta dónde está dispuesto a llegar Farquharson con tal de hacerte suya. Piensa matarte y lo hará a menos que yo se lo impida.

—¡No, Lucien! No escucharé más tus mentiras —ella intentó soltarse sin conseguirlo—. ¿Por qué no lo desafiaste a un duelo y listo? —gritó—. Nos habría ahorrado muchas molestias a los dos.

—Lo hice, pero demasiado tarde. ¿No has visto su cojera? Tuve mala puntería. Una pierna es un pobre sustituto por un corazón. No volveré a cometer el mismo error —su rostro, muy blanco, contrastaba con el negro de su pelo.

—Tu pelea con él no tiene nada que ver conmigo. Déjame marchar. Puedes pedir el divorcio, yo no te detendré. Regresaré con mi familia hasta que pueda pensar lo que hacer con mi futuro. No debes temer que hable del tema, te doy mi palabra de que no lo haré.

Lucien le apretó el brazo.

—¿Divorcio? Si eso es lo que esperas, te diré que no me divorciaré de ti jamás. Cuando accediste a casarte conmigo, sabías que no habría marcha atrás. No he pasado por todo esto para entregarte ahora a Farquharson en bandeja. Si él se sale con la suya, tú no tendrás un futuro.

—Deja ya de fingir, Lucien. ¿No puedes olvidar lo que hizo y seguir con tu vida?

Lucien soltó un respingo de incredulidad.

—No olvidaré nunca, y no descansaré hasta que Cyril Farquharson esté muerto.

—Él tenía razón —susurró ella—. Los celos te han vuelto loco —luchó por soltarse.

Él la atrajo hacia sí.

—¿Celos? ¿Y de qué crees tú que estoy celoso? ¿Por la violación? ¿La tortura? ¿El asesinato?

La respiración de ella se volvió jadeante. Se miraron mutuamente con el tictac frenético del reloj al fondo. Cayó la máscara y un dolor desnudo y sangrante asomó al rostro de él. Y Madeline tenía bien presente lo que había entre él y Farquharson, su frialdad al usarla para vengarse.

—Lucien —tendió una mano hacia él, pero era demasiado tarde.

Él la soltó y retrocedió.

—¡Santo cielo! Tú no me crees, ¿verdad? ¿Crees que miento en lo de protegerte? ¿En lo que quiere hacer contigo?

Ella negó con la cabeza.

—No lo sé —observó cómo volvía la frialdad a su cara y su expresión se hacía inescrutable—. Él te robó a tu prometida y tú a la suya. Venganza.

Lucien la miró a los ojos con agonía.

—Nunca pienses eso. No permitiré que te haga daño como se lo hizo a Sarah —tendió una mano y le acarició suavemente la mejilla—. Fallé una vez y murieron dos mujeres. No volveré a fallar. Ódiame si quieres, pero yo soy lo único que hay entre tú y Farquharson, y no tengo intención de entregarle otra vez a una inocente. Eres mi esposa, y mientras Farquharson respire, lo seguirás siendo.

La gentileza de sus dedos la desarmaba a su pesar. Pero debajo de todo ello oía la determinación acerada de su tono.

—Lucien, yo no puedo… tú la amabas —musitó—. Yo no lo sabía. Aquella noche en la posada… en la cama… yo no habría… No habría hecho lo que hice si lo hubiera sabido.

«Y no me habría casado contigo de haber sabido que tu corazón ya tenía dueña y que yo te entregaría el mío», susurró una vocecita en su cabeza. Pero ella no podía permitirse oírla. Esa noche debía decirlo todo, ya que al día siguiente se habría ido… independientemente de lo que dijera Lucien.

—Tú no hiciste nada. Fui yo el que obré mal, no…

—No, Lucien. Eso no es verdad —ella lo miró un momento más. Se sonrojó—. Comprendo por qué te asqueaba.

¿Ella creía que le asqueaba? Lucien la miró con incredulidad.

—¿De dónde sacaste esa idea ridícula?

Pero cuando hacía la pregunta, recordó su reacción al despertar y encontrarse a punto de hacer el amor con su esposa. Se había sentido asqueado, sí, pero consigo mismo, no con ella.

Sus ojos se encontraron.

—Puedo asegurarte que tú no me asqueas. Más bien lo contrario.

—Entonces, ¿por qué…?

Lucien le puso una mano en la nuca. Cerró de un paso el espacio que los separaba y colocó la otra mano en su espalda. Madeline sintió la tela de la levita de él en sus pechos. Lucien bajó la cabeza hacia ella hasta que su respiración le hizo cosquillas en el cuello y le lamió la mejilla, la barbilla, la nariz, encendiendo un rastro de pasión. Sus ojos se encontraron y las palabras murieron en la boca de ella. Madeline descubrió que no podía moverse, no podía respirar, pues se ahogaba en el agua azul fría que eran los ojos de él.

—Lucien…

La palabra no fue más que un aliento ronco entre ellos. Observó que la mirada de él caía sobre su boca y permanecía allí. La suya hizo lo mismo.

—Lucien…

Su necesidad se hacía más fuerte.

El dulce encanto de los labios de ella lo llamaba. Húmedos. Rosas. La besó en ellos mientras le acariciaba la nuca. Ella abrió la boca en respuesta a su llamada y respondió con una pasión propia. La lengua de él jugó con los labios y luego exploró más allá, buscó dentro hasta que encontró la lengua vacilante de ella. El deseo explotó entre ellos.

Madeline enarcó la espalda, acercando instintivamente los pechos a la dureza del torso de él, sorprendida por las sensaciones que se apoderaban de su cuerpo. Gimió una protesta cuando la boca de él abandonó la suya. Le echó los brazos al cuello y tiró de él hacia abajo. Pero Lucien tenía otras ideas. Dejó un rastro de besos calientes en su nariz, su ceja, la sien y la oreja y deslizó la lengua por la línea delicada de la barbilla de ella.

—¡Lucien! —exclamó ella, mareada de deseo, ciega a todo salvo al hombre que la estrechaba en sus brazos, ensordecida por el golpeteo de sus corazones.

Él movió los dedos para cerrarlos alrededor de su pecho. Rozó el pezón con el pulgar y el índice hasta que se endureció y se mostró como si la seda del vestido no existiera. Y la locura continuó todavía. No era suficiente. Ella quería más. Necesitaba más. Le dolían los pechos de necesidad. Y parecía que le ardían los muslos. Las manos de él bajaron por su estómago y siguieron la curva de las caderas hasta posarse en sus nalgas. Ellas se acercó más y sintió un eco de su desesperación en el cuerpo de él. La boca de él se apoderó de la suya una vez más, dura, exigente, necesitada, pero las manos que la acariciaban eran gentiles y generosas.

—¡Madeline! —susurró él en la garganta de ella.

Ella se entregó a él, perdida en el éxtasis del momento. Unos brazos fuertes la sostuvieron y sabía que no la dejarían caer nunca.

Él se apartó lo bastante para mirarla a los ojos y ella vio en los de él tanta ternura que se preguntó cómo podía haber pensado alguna vez que eran fríos.

—Madeline —repitió él, esa vez con más gentileza—. Me haces olvidarme de mí mismo y de todas mis promesas —enarcó una ceja y sonrió. Tomó un mechón de pelo que había escapado de las horquillas y se lo colocó detrás de la oreja—. Si estás empeñada en regresar a Londres mañana, te llevaré yo. Pero mientras Farquharson viva, nunca te dejaré marchar. Y si supieras la verdad de lo que ocurrió aquí hace cinco años, comprenderías por qué las murmuraciones tejen mentiras y verdades en igual medida. Pensaba que ya sabías eso. Habrías hecho bien en preguntarme a mí.

La abrazaba todavía y a ella le ardía el cuerpo de deseo.

—¿Me lo habrías dicho tú? —le susurró en el pecho.

Lucien apoyó la barbilla en su cabeza.

—Sinceramente, no lo sé. Es un tema difícil para mí.

—¿Me lo dirás ahora?

Madeline alzó la vista y lo besó en la garganta con timidez. Colocó las manos en los músculos de su pecho, sintiendo el latido fuerte y firme de su corazón. Él le sostuvo la mirada.

—No es una historia agradable. ¿Estás segura de querer conocerla?

Ella asintió.

—Necesito conocerla.

Notó que los músculos de él se tensaban bajo sus manos y lo vio tragar saliva con fuerza.

—Muy bien, pues. Pero aquí no. Vamos a la biblioteca.

La biblioteca. El lugar especial suyo al que nunca la había invitado. Madeline supo entonces que tenía intención de contárselo todo.

Lucien le tomó la mano y caminaron juntos hacia la puerta. Cuando estaban a punto de llegar, llamaron con los nudillos. Lucien la abrió y apareció el señor Norton.

—Milord —murmuró. Una expresión levemente horrorizada apareció en su rostro cuando vio que apenas habían tocado la cena—. ¿La comida no ha sido de vuestro gusto?

—Estaba muy buena, gracias, Norton.

El mayordomo no hizo ademán de moverse.

—La comida estaba buenísima, gracias, señor Norton —le sonrió Madeline.

—Ahora nos retiramos a la biblioteca y no queremos que nos molesten —dijo Lucien.

Y tiró de su esposa en dirección al pasillo.




 




 

Madeline estaba sentada en uno de los viejos sillones de orejeras situados cerca de la chimenea. La biblioteca no era una estancia grande. La pared opuesta a la de la chimenea estaba llena de estanterías y libros, todos encuadernados en piel de color burdeos con letras doradas en la portada y en el lomo. Había un escritorio que estaba vacío salvo por el tintero, la pluma y un abrecartas. Una mesita colocada entre los dos sillones sostenía una licorera y dos copas anchas. Madeline apoyó los dedos en el cuero del sillón y observó a su esposo empujar la mesita hacia las estanterías y acercar luego el otro sillón al suyo.

Tendió una mano, tomó la de ella y empezó a hablar.

—No era mi intención que descubrieras la historia de lo que hay entre Farquharson y yo. Ya te he dicho que no es un tema placentero… y menos para ti —jugaba con los dedos de ella mientras buscaba las palabras que quería decir—. Pero las medias verdades son un enemigo peligroso, y no me queda más remedio que contártelo. Sólo te pido que me escuches hasta el final y me prometas no revelar nunca lo que vas a oír.

Hizo una pausa y la miró, esperando su juramento de guardar secreto y temeroso de cómo podría influirle la verdad.

—Lo prometo —ella vio la vacilación en sus ojos—. Puedes estar seguro de que no contaré tus palabras a nadie. Te lo prometo por todo lo que es sagrado.

Él le sostuvo la mirada un momento más y la pasó luego al brillo dorado de la chimenea.

—Como ya sabrás, pasó hace cinco años, aunque en ocasiones parece que el tiempo haya estado inmóvil desde aquella noche —su perfil era austeramente atractivo—. Yo estaba prometido con lady Sarah Wyatt, hija de lord Praze. Mi padre y lord Praze eran amigos. Parecía una buena alianza para las familias —hizo una pausa—. Yo no amaba a Sarah, pero pensaba que con el tiempo quizá llegaría a quererla.

Madeline bajó la cabeza e intentó no alegrarse.

—Era una chica muy callada y reservada. Aunque se había acordado que nos casaríamos, ella siempre había querido ir a Londres y presentarse en sociedad. Yo no vi motivos para que no lo hiciera. El invierno había sido duro aquel año y ninguno de la familia sabíamos que el corazón de mi padre se había debilitado. Yo llevaba sólo dos semanas en Londres cuando recibí la noticia de su muerte.

Madeline le apretó la mano.

—Lo siento mucho.

Lucien asintió con la cabeza casi imperceptiblemente y siguió hablando con el mismo tono controlado de antes.

—A mis padres no les gustaba la ciudad y preferían pasar su tiempo aquí en Trethevyn. Naturalmente, Guy y yo regresamos rápidamente. Mi madre estaba destrozada —la miró—. El suyo había sido un matrimonio de amor.

Madeline acercó un instante la mejilla al dorso de la mano de él.

—Sarah no volvió a Cornwall. Envió una carta expresando sus condolencias y continuó como antes.

—¿A ti te importó eso?

—No mucho. Era joven y estaba disfrutando de todo lo que Londres tenía que ofrecer.

Sarah Wyatt también parecía una joven bastante egoísta en opinión de Madeline, pero refrenó su lengua y no dijo lo que pensaba.

—Habían pasado dos semanas del funeral cuando nos llegaron los primeros rumores. Cyril Farquharson había sido visto a menudo en compañía de Sarah. Su comportamiento suscitaba murmuraciones en Londres. Mi madre insistió en que podía arreglárselas y me hizo volver a Londres para hablar con Sarah.

—Y volviste.

—Sí, volví y me encontré con que Sarah se había dejado conquistar por Farquharson y estaba empeñada en casarse con él.

Madeline se estremeció.

—¿Quería casarse con él por propia voluntad? —preguntó incrédula.

—Desde luego que sí —repuso Lucien con calma sorprendente—. Me dijo que podía demandarla todo lo que quisiera pero que eso no la convencería de casarse conmigo ni dejar de amar a Farquharson.

Madeline abrió mucho los ojos.

—¿Amar? ¿Cómo puede nadie amar a ese hombre?

Lucien se encogió de hombros.

—Apenas lo conocía. No era realmente a Farquharson a quien amaba, sino a la falsa imagen que él le ofrecía.

—¿Y qué sucedió? —susurró ella.

Él la miró a los ojos.

—Ahora llega el momento en el que debo confesar mi culpa, pues si hubiera obrado diferente aquella noche, las cosas no habrían salido del mismo modo. Y tanto Sarah como mi madre vivirían todavía.

Madeline sintió un escalofrío en la columna. Esperó.

El fuego alumbraba la cara de Lucien y lanzaba sombras siniestras en sus planos angulosos. Él no decía nada.

—¿Qué hiciste? —ella tenía la boca seca. Era la pregunta que más temía hacer.

—La maté —musitó él.

A ella se le paró el corazón. La respiración quedó atrapada en su garganta y el tiempo se detuvo. Lo miró y soltó un respingo horrorizado al ver la inmovilidad de su perfil.

—O como si lo hubiera hecho —él miraba las llamas como si estuviera inmerso en una pesadilla del pasado.

—Dímelo, Lucien —ella lo volvió hacia ella—. Dímelo —repitió.

Los ojos de él se posaron en los suyos.

—La eché. La envié con él. Le dije que no la demandaría porque no la quería —la miró con desafío—. No me batí con Farquharson.

—Pero tú le disparaste. Yo creía…

Él negó con la cabeza.

—Eso fue después, cuando me enteré de lo que le había hecho —el dolor era evidente en su rostro—. Yo la envié a la muerte. La culpa es mía.

—¡No! Ella lo amaba. Quería casarse con él. Tú no hiciste nada malo.

—Ella era una chica tonta e inocente. ¿Qué posibilidades tenía contra Farquharson? No podía saber el tipo de hombre que era.

—¿Y tú?

—Siempre me había parecido un indeseable. Pero yo no sabía hasta qué punto. Entonces no.

—Lucien, ¿qué otra cosa podías hacer? No podías empujarla a una boda que no deseaba.

—¿Ni siquiera para protegerla? —preguntó él con dureza—. ¿Para salvarle la vida?

A Madeline le latía con fuerza el corazón.

—Como hiciste conmigo —susurró.

—Sí —él se pasó una mano por el pelo—. Exactamente como hice contigo.

Hubo un silencio, interrumpido sólo por el lento tictac del reloj.

—¿Cómo murió?

—De un modo horrible.

—No comprendo.

—Es mejor así.

—Lucien —ella frunció el ceño—. Creo que debo saberlo… por muy malo que sea.

Él suspiró.

—Madeline, cuando lo sepas, ya no habrá marcha atrás.

—Dímelo —pidió ella—. Soy tu esposa y nada va a cambiar eso.

Él asintió con la cabeza.

—Muy bien. Cyril Farquharson…

Llamaron a la puerta.

Madeline se sobresaltó. Lucien miró la puerta.

Volvieron a llamar, esa vez más fuerte.

—Adelante.

Entró el mayordomo.

—Mis disculpas, milord. Sé que no queréis que os molestemos, pero ha llegado lord Varington. Me he tomado la libertad de acompañarlo al salón —el mayordomo carraspeó—. He notado que lord Varington ha venido sólo con su ayuda de cámara y que los caballos están muy cansados.

Lucien tuvo un mal presentimiento.

—Voy inmediatamente —miró a Madeline—. Parece que tenemos que posponer esta conversación —esperó a que se alejaran los pasos del mayordomo—. Guy no habría venido sin anunciarse, a caballo y a esta hora de la noche si no ocurriera algo. Quizá será mejor que esperes arriba.

Ella lo miró con ojos dolidos.

—Mi hermano no hablará claramente delante de ti y necesito descubrir qué ha pasado para hacerle venir así —él le apretó la mano—. Guy odia el campo. No recuerdo cuándo fue la última vez que salió de Londres.

Se puso en pie y Madeline lo imitó.

—En ese caso, debe tratarse de algo serio.

—Eso me temo. Sube a tu habitación —él hablaba con gentileza, con la mano de ella en la suya—. Iré a verte luego. Deberíamos terminar lo que hemos empezado —la miró a los ojos—. Ya habrá tiempo de hablar de todo.

—Lucien —ella alzó la cara hacia él—. Vendrás… esta noche, ¿no es así?

Él le acarició la mejilla con el pulgar.

—¿Seguro que es lo que quieres? Quizá sería mejor esperar hasta otro momento.

Ella negó con la cabeza. Se puso de puntillas y lo besó con timidez en los labios.

—No. Lo que pasó con Farquharson no fue culpa tuya —suspiró—. Esta noche —se apartó y lo miró a los ojos—. Por favor.

—Esta noche iré a verte.

Se besaron en los labios y se separaron de mala gana.

Lucien la siguió al vestíbulo y la vio subir las escaleras con el corazón henchido de una ternura que hacía tiempo que no sentía. Ella no lo culpaba por los sucesos terroríficos del pasado. ¿Lo haría cuando lo supiera todo? Lucien creía que no. Su confianza en él disminuía la carga de su culpa. La calidez de ella derretía el hielo en el que había vivido congelado. Y darse cuenta de que ella lo deseaba era un bálsamo para su alma. Después de esa noche, ya no existiría la posibilidad de anular el matrimonio, pues un matrimonio consumado no se podía anular. Pero antes tenía que atender a su hermano.















Capítulo 12




—¿Qué hacías hablando con él? —Lucien se pasó una mano por el pelo con rabia.

Guy se recostó en el sillón que ocupaba.

—Me parece que tu concentración está en otra parte —repuso—. Ya te he dicho que se acercó a mí en White’s. No podía darle un puñetazo sin llamar la atención. Créeme si te digo que me sentí muy tentado. Pero no quería darle a esa serpiente más combustible para el fuego que está atizando —miró a su hermano y tomó un trago de brandy—. Más vale que te prepares. El asunto no ha terminado.

—Nunca creí que hubiera acabado. Todos los días espero su ataque.

—Farquharson siempre ha sido un cobarde. Vendrá a por ti, sí, pero no del modo que tú crees. Pretende convencer a todo Londres de que Madeline no se casó contigo voluntariamente. Está trabajando en eso desde que te fuiste.

Lucien paseaba por la biblioteca como un león enjaulado.

—Pues que lo haga. Arthur Langley confirmará la historia de su hija. Madeline habló delante de los dos y les aseguró que había participado voluntariamente y que el matrimonio era válido.

—Puede que dijera eso —repuso su hermano—. Pero el problema aquí no es lo que dijo sino lo que escribió luego.

A Lucien le dio un vuelco el corazón.

—Continúa.

Su hermano lo miró.

—¿Hasta qué punto estás seguro de tu esposa?

—¿A qué te refieres? —Lucien frunció el ceño—. Ella es la inocente en todo este lío.

—¿Lo es de verdad? —musitó Guy.

—¿Qué demonios pretendes insinuar? Farquharson la tenía en su punto de mira. Yo me casé con ella para protegerla.

—Y para arrastrar a Farquharson a una confrontación.

—Sí, lo admito, por eso también. Ninguno estaremos seguros hasta que él esté muerto.

—Y Farquharson tampoco estará seguro hasta que haya acabado contigo. No lo has dejado en paz desde hace años. Dondequiera que va, tú sigues sus pasos esperando tu oportunidad.

—Asegurándome de que nunca se repita lo que sucedió hace cinco años.

—Tú sabías lo que haría si encontraba a otra mujer, una mujer como Sarah.

—Sí.

—Y mientras lo vigilabas todos estos años, ¿nunca se te ocurrió que Farquharson podía estar tramando también un plan para librarse de ti?

Lucien miró a su hermano a los ojos.

—¿Que podría utilizar a una «víctima inocente» para engañarte? —prosiguió Guy.

—¿Estás diciendo que Farquharson nunca tuvo intención de casarse con Madeline? ¿Que montó todo eso deliberadamente para que pareciera que sí?

—Sabiendo muy bien que tú acudirías en su rescate aunque implicara casarte con ella tú mismo.

La frialdad empezó por los dedos de los pies y fue subiendo hasta el núcleo de su cuerpo.

—Aunque todo fuera un complot, tampoco la habría dejado con él. Ahora es mi esposa. Puede que él la utilizara, pero yo no tengo intención de hacer lo mismo.

—¿Aunque te acuse de secuestro y le suplique a él que la rescate?

—¡No seas absurdo! Madeline jamás haría algo así.

Guy dejó la copa vacía sobre la mesa y se puso en pie delante de su hermano.

—Ya lo ha hecho —repuso; sacó la carta del bolsillo y se la tendió a Lucien—. Farquharson tiene una copia y piensa publicarla a menos que tú llegues a un acuerdo con él en las próximas dos semanas —le puso una mano en el hombro—. Lo siento, pero, con la ayuda de Madeline, logrará que tú seas el villano y él quede como la víctima de todo el asunto, igual que la otra vez.

—Eso no es posible.

—Oh, te aseguro que no sólo es posible, sino que Farquharson y Madeline tienen el plan bien pensado.

—¿Estás sugiriendo que Madeline es cómplice de ese absurdo? —Lucien entornó los ojos y se quedó inmóvil: la calma antes de la tempestad.

Guy le apretó el hombro, transmitiéndole con los dedos la comprensión que sabía que su hermano no le dejaría poner en palabras.

—Farquharson me pidió que te preguntara si aprecias sus dotes de actriz. Dijo que la entrenó él mismo. Te ha engañado, Lucien. Está confabulada con ese diablo.

—¿Tú vas a creer su palabra? —Lucien le apartó la mano con rabia.

Guy dejó caer la mano al costado.

—Mira la carta. Lleva el papel y el sello de Tregellas. A menos que tengas la costumbre de dejarle utilizar a Farquharson tu escritorio, no sé cómo puede haber falsificado eso.

Volvió a llenar las copas.

—¿La letra es la de Madeline? ¿Tienes algo con lo que puedas compararla?

—No.

Recordó entonces la carta que había en su escritorio pendiente de envío; una carta que ella había escrito a su madre. Se acercó al escritorio y la tomó dudoso—. Una carta que quiere que envíe a la señora Langley.

Guy acercó el candelabro de brazos que había en la mesa del licor y los dos hombres miraron la carta de Farquharson y la que esperaba a ser franqueada. Hubo un silencio. Las palabras no eran las mismas, pero resultaba bastante evidente que habían sido escritas por la misma mano.

Guy miró a su hermano con ojos tristes.

—Será mejor que compruebes si la carta de dentro va de verdad dirigida a su madre.

Lucien rompió el seño, desdobló el papel y leyó el contenido.

—Es para Amelia Langley, sí. Y en ella no hay nada que yo no esperaría que dijera.

Un tronco crujió en el fuego.

—Seguramente envíe sus cartas a Farquharson a través del correo del pueblo. Tus sirvientes te son fieles. No te resultará difícil averiguar si alguien llevó una carta así en las últimas semanas —Guy bebió un sorbo de brandy—. Lo siento, Lucien.

—No tanto como lo siento yo —repuso su hermano, que se sentó para leer lo que le había escrito su esposa a Farquharson.

 

 

Una hora después de que Guy se hubiera ido a la cama, estaba sentado delante del fuego, intentando encontrar sentido a las palabras, buscando mantener viva la esperanza, explorando explicaciones alternativas a la carta escrita por mano de su esposa, en su papel de escribir y con su sello. Una carta que hablaba de errores y desconfianza; que lo acusaba de un odio obsesivo, rayano en la locura. Una carta en la que suplicaba el perdón de Farquharson y le pedía que la rescatara de las garras de un loco que la tenía prisionera. ¿Acaso no le había comunicado ella las mismas dudas sobre su sinceridad y cordura esa misma noche? Lucien tenía la sensación de que le hubieran arrancado el corazón. El modo en que Madeline respondía ante él, su pasión y su calidez no podían ser fingidas. ¿O sí?

El brandy le quemaba en la garganta y de camino al estómago, pero no hacía nada por adormecer el dolor. Un dolor intenso que iba más allá de lo que él había pensado que volvería a permitirse sentir. Aquello tenía que ser obra de Farquharson que buscaba problemas, que quería manchar el nombre de Madeline. ¿Qué mejor modo de atacarlos a ella y al hombre que había sido su enemigo durante tantos años? Si no lo hubiera visto con sus propios ojos, nunca lo habría creído. La letra era la de Madeline, pero las letras se pueden falsificar y las palabras inventar. El sello y el papel eran los de Tregellas. Sólo había dos sellos Tregellas, uno adornaba el anillo que Lucien llevaba en el dedo anular de la mano derecha, el otro estaba en el cajón superior de su escritorio al lado de la ventana. ¡Maldito Farquharson! Guy tenía razón. Interrogar a sus sirvientes le serviría para averiguar si había salido una carta para Farquharson de la casa. Tiró de la campanilla con el corazón pesado y esperó a que apareciera Norton.

 

 

Madeline colocó las piernas debajo de su cuerpo en el sofá y miró las llamas temblorosas de la chimenea. Sabía instintivamente que él le diría la verdad. La historia de cómo había muerto Sarah Wyatt. Se estremeció al pensarlo. Pero, por otra parte, Sarah había elegido a Farquharson frente a Lucien, aunque Madeline no entendía cómo ninguna mujer podía haber hecho esa elección.

Lord Farquharson y lord Tregellas. Dos hombres en extremos opuestos del espectro. Uno hábil con las palabras, que pronunciaba fácilmente frases edulcoradas, de pelo rojo, piel crema pálida cubierta de pecas, ojos grises afilados y un rostro delgado que algunos consideraban atractivo. Madeline no podía estar de acuerdo. A ella le recordaba a un zorro, astuto y escurridizo. El otro, un contraste de oscuro y claro. Piel blanca y ojos azul claro que no podían fallar en atravesar la reserva en la que se concentraban. Rasgos clásicos esculturarles, tan atractivos y tan fríos como los del dios griego de mármol que representaba el ideal de belleza masculina. Parco en palabras, austero, con el pelo negro como la noche y, si había que creer a Londres, un alma a juego.

Pero ahí radicaba el problema. Madeline no podía creerlo. De hecho, nunca había creído las murmuraciones que lo seguían a su paso. El Conde Infame lo llamaban, pero cuando ella lo miraba a los ojos, no veía infamia sino dolor y pasión, bondad y consideración. Ocultas detrás de su fachada de frialdad, pero presentes igualmente. Independientemente de lo que Lucien Tregellas quisiera hacer creer al mundo, era un hombre que sentía profundamente las cosas. ¿No había visto ella las pruebas con sus propios ojos? ¿No había sentido el calor de sus brazos rodeándola, la fuerza de su determinación, la ternura de sus ojos y el calor ardiente de sus labios?

Parecía que, a pesar de lo que decía, no resultaba indiferente a su esposo, que él, como ella, no quería sólo el trato que le había ofrecido aquella noche en su carruaje en Londres. Y había dicho que iría a verla esa noche.

La embargó la excitación. Le contaría la verdad y luego la besaría. Sin asco. Sin culpa. Sólo con una posesividad gentil. La besaría hasta que ella sintiera calor y temblara. Sonrió, sabedora de que ella también tenía una verdad que contarle. Lo amaba. A pesar de las mentiras que Farquharson hubiera contado sobre él, a pesar de la frialdad de su máscara, ella conocía la cálida ternura del hombre que había debajo y lo amaba. Esa noche se lo diría. Abrió con una sonrisa la novela que tenía en el regazo y poco después estaba absorta en la descripción del señor Darcy declarándose a la señorita Elizabeth Bennett en la vicaría de Kent.

 

 

—¿Estáis seguro, Norton? ¿No puede equivocarse el muchacho con la dirección? ¿Sabe leer?

Lucien creyó ver un asomo de rubor en las mejillas del viejo mayordomo.

El señor Norton cruzó las manos a la espalda y miró a su señor con su habitual superioridad servil.

—Hayley es analfabeto, milord. Lady Tregellas le pidió que llevara la carta al correo del pueblo inmediatamente. Hayley corteja a Betsy Porter, la doncella de milady, y pasó unos minutos despidiéndose de ella antes de cumplir el recado —el hombre enarcó las cejas plateadas—. A mí me llamó la atención la carta en la mesa de la cocina precisamente por la persona a la que iba dirigida. Farquharson es un nombre que no creo que olvide mientras viva, milord.

Lucien se llevó un dedo solitario a la línea dura de la mandíbula.

—¿Mi esposa le pidió algo más a Hayley en relación con la carta? ¿Que no me hablara de ella a mí, por ejemplo?

—No, milord. Nada de eso, pero le dio media corona por la molestia.

—Entiendo.

—¿Eso es todo, milord? —al señor Norton no le gustaba la expresión tenebrosa que había aparecido en la cara de su señor.

—Sí, gracias, Norton. Puedes retirarte.

Sólo cuando se cerró la puerta de la biblioteca y se quedó solo, se permitió Lucien contemplar todo el impacto de la mentira de Madeline.

 

 

Madeline cerró el libro, contenta con el final feliz. Se desperezó, se acurrucó bajo las mantas y miró la llama temblorosa de la vela de la mesita. Oyó que el reloj daba la medianoche y frunció el ceño. Las noticias de Guy debían ser muy malas para ocupar a Lucien tanto tiempo. Se preguntó qué sería lo que había llevado a lord Varington allí con tanta velocidad. Lucien se lo contaría pronto, cuando fuera a verla como había prometido. Sonrió. Pronto estaría a su lado en la cama y le contaría el resto de la historia. Ella lo besaría y le diría que él no había tenido la culpa, que lo amaba y que lo amaría siempre.

La culpa era una carga pesada y Lucien la había llevado durante cinco largos años. En verdad, él no había hecho nada malo. Sarah Wyatt había elegido a Farquharson y había pagado el precio con su vida. ¡Pobre Sarah! Dieciocho años era ser demasiado joven para morir. Madeline se alegraba de que Lucien hubiera intervenido para salvarla de Farquharson.

Sintió una punzada de remordimientos. Hacía pocas horas que había dudado de su esposo y cuestionado los motivos que había detrás de su matrimonio. Y él se había culpado desde el principio por la muerte de Sarah y estaba decidido a salvarla del mismo destino. Recordó el rostro de Farquharson. Ojos grises duros, labios estrechos que formaban palabras bonitas y, debajo de todo ello, un alma tan negra como la del diablo. El recuerdo de su aliento en la mejilla y de su olor acre y especiado le producían náuseas. ¿Cómo podía haber tolerado las palabras de un hombre así?

El instinto la había advertido contra él desde el principio. Lucien lo había descrito como indeseable.

Madeline habría usado una palabra más fuerte, impropia de una dama. Y sin embargo, a pesar de todo ello, había dudado de su esposo como una desagradecida. Él había hecho mucho por salvarla de Farquharson y ella se lo había arrojado a la cara. Era una sorpresa que no la hubiera enviado a Londres inmediatamente. Pero Lucien no había hecho eso, sino que le había contado la verdad y la había besado. Esa noche iría a su habitación y todo saldría bien.

 

 

Madeline se despertó con un sobresalto y con la misma sensación que cuando tenía pesadillas con Farquharson. El reloj de la chimenea dio las dos. La habitación estaba a oscuras, la vela se había acabado hacía rato y el fuego era sólo un montón de cenizas calientes. Se sentó en la cama, miró a su alrededor con la sensación de que algo iba mal. Entonces recordó que Lucien tenía que haber ido. Encima de la cama, a su lado, yacía Max, que lanzaba algún ladrido que otro mientras cazaba conejos en sueños. Ella empezó a ponerse nerviosa. ¿Tan malas eran las noticias como para evitar que Lucien cumpliera su promesa? La noche estaba en silencio. Era una noche oscura, con el brillo ocasional de un rayo de luna pálido que salía de detrás de las nubes para iluminar su habitación. Era como si una mano le apretara el estómago y no pudiera librarse de una sensación extraña y antinatural. Pasaba algo serio. ¿Había atacado Farquharson a otra mujer? ¿A su madre? ¿A Angelina? Madeline no podía disipar la sensación de miedo.

El suelo estaba frío bajo sus pies. Se asomó por la ventana a los jardines oscurecidos buscando algún movimiento. No vio ninguno. Un búho ululó en la distancia. Avanzó en silencio a la puerta de conexión con la habitación de Lucien, con Max caminando a su lado. Agarró el pomo, vaciló un momento y lo giró. La puerta no estaba cerrada y se abrió sin ruido. Ella esperó donde estaba, con el corazón latiéndole con fuerza y esforzándose por ver en la oscuridad de la habitación, que estaba cubierta por un manto negro debido a los pesados cortinajes que tapaban las ventanas. No había fuego ni velas encendidas. Eso no detuvo a Max, que entró en la estancia sin dudarlo.

—¡Max, ven aquí! —susurró ella—. ¡Max!

Cruzó el umbral. Sus ojos se adaptaron paulatinamente a la oscuridad hasta que fue capaz de ver las formas de los muebles, formas más negras en la oscuridad. Sin una luz que la guiara, no se atrevió a seguir adelante por si tiraba algo o tropezaba con algún objeto.

—Max —musitó.

No hubo respuesta. Extendió la mano, explorando en la oscuridad. Adelantó un pie y después el otro, moviendo los brazos ante sí. Pero Max no acudía. Y su esposo debía estar inmerso en un sueño profundo, pues no se oía nada en la habitación. Madeline suspiró y comprendió que tendría que dejar que Max se acurrucara con su amo. Se retiró tan silenciosa como había llegado y cerró la puerta de conexión.

Encendió la vela de la mesilla. No tenía nada de sueño. Tomó Orgullo y prejuicio, pero acababa de leerlo. Recordó la biblioteca de Lucien con la pared completa llena de libros. Miró el trozo de vela que quedaba en el candelabro. En la biblioteca habría también velas. Una buena novela la ayudaría a distraerse. Tomó la vela y se dirigió a la puerta.

 

 

Lucien miraba sin ver por la ventana de la biblioteca. El fuego había muerto hacía rato y el viento se colaba por las ventanas. Él no se daba cuenta ni notaba que la estancia se había quedado fría. Se recostó en el sillón y tomó otro trago de brandy. Cualquier cosa que matara el dolor de la traición.

Siempre que cerraba los ojos, veía a Madeline. Ojos del color del jerez claro y labios rosas que se curvaban en la dulzura de su sonrisa. Lo que pasó con Farquharson no fue culpa tuya, había dicho ella, y le había ofrecido los labios. Cálidos. Deseosos. Atrayentes y, sin embargo, traidores.

Se frotó las sienes y revivió las escenas en su mente por enésima vez. Ella era buena actriz. De eso no había duda. Fingía muy bien inocencia. Respondía a sus besos y le pedía que acudiera a su cama. ¿Hasta dónde habría llegado para dominarlo? ¿Había estado dispuesta a entregarse por ayudar a Farquharson?

Tomó otro trago de brandy, pero el dolor se negaba a desaparecer. Especialmente cuando pensaba en lo que sabía que tenía que hacer. Sonó un ruido débil en el pasillo y creyó oír una voz de mujer. Hubo una pausa y la puerta se la biblioteca se abrió sin ruido. Un momento de iluminación débil y luego oscuridad.

—¡Condenada vela! —murmuró la voz.

Lucien permaneció inmóvil en su asiento.

Oyó un paso vacilante y después otro. La persona que había decidido visitar la biblioteca en plena noche se acercaba. Sus músculos se tensaron preparados para la acción.

Madeline se acercó a la ventana, agradecida de que su esposo hubiera dejado las cortinas abiertas. Un rayo de luna cruzó entre las nubes y alumbró lo suficiente para que pudiera ver el escritorio al lado de la ventana y la silla alta detrás de él. Tal vez Lucien tuviera velas y cerillas en el escritorio. El padre de ella siempre tenía.

Avanzó con cuidado, con las manos extendidas en la oscuridad. Si las nubes dejaban de cubrir la luna, podría ver algo. Su avance era lento, pero Madeline perseveró. Llegó al escritorio y pasó los dedos por la superficie, buscando algo con lo que alumbrarse. Papel de escribir, plumas, tinteros, una navaja pequeña, más papel. Nada que pudiera serle de utilidad. Probó los cajones, pero estaban cerrados. Apartó la mano y dudó, sin saber qué hacer a continuación. Podía volver al dormitorio y a los pensamientos que la habían impulsado a ir allí. Suspiró y miró el cielo fuera de la ventana. Azules, negros y algún gris oscuro. Y de vez en cuando el disco brillante de la luna. La escena la atrajo y respondió a su llamada y se colocó delante de la ventana ignorando la oscuridad y sin hacer caso del frío.

Lucien la olió antes de verla. El aroma sutil a naranjas, seguido por una figura pequeña con un camisón blanco que llegaba hasta el suelo. Llevaba el pelo suelto hasta la cintura. Sabía que iba descalza. Ella avanzó hasta llegar a la ventana, al parecer ignorante de su presencia. La oyó suspirar y vio que hundía los hombros relajada como si algo en la noche le hubiera quitado una carga de tensión de encima.

Lucien tenía la copa vacía en la mano. Había bebido tres cuartas partes de una licorera de brandy sin que hubiera desaparecido en nada el horror causado por las palabras de Guy y de Norton. Y ahora la sorprendía registrando su escritorio en plena noche. El dolor era profundo. Farquharson había jugado con él gracias a la mujer que él había intentado salvar. Por mucho que intentara negarlo, sabía que Madeline había encontrado un camino directo a su corazón. Controló sus emociones y observó la figura que tenía delante.

Las nubes se movían, cambiantes, formando dibujos contra el cielo nocturno. Madeline las miraba fascinada, aliviada en parte de los malos presagios que la habían asaltado en el dormitorio. Era una tonta. Estaba cansada y daba demasiadas vueltas a la historia que le había contado Lucien. Por la mañana, con la luz del sol, lo vería todo más claro. Cuando se volvía para irse, la luna escapó de la tapadera de la nube y alumbró su camino. Sonrió ante su buena suerte y miró el suelo. Sonriendo todavía, dio un paso, alzó los ojos… y se encontró con la cara de su esposo.

Madeline soltó un gritito de miedo y dio un salto atrás.

—¡Oh, Lucien, me has asustado! No sabía que estabas ahí —se llevó una mano al cuello del camisón.

—Evidentemente, no.

El rostro de él se veía antinaturalmente pálido a la luz de la luna, como si fuera una efigie tallada en mármol blanco, que contrastaba con lo oscuro del pelo. Se había quitado la levita, el chaleco y la pechera. Al menos llevaba todavía los pantalones y las botas. En las manos tenía una copa vacía y la expresión de su rostro no auguraba nada bueno.

—¿Sucede algo? —ella se inclinó y le puso una mano en el brazo.

Lucien apartó el brazo como si le quemara.

—Él tenía razón, Madeline. Interpretas bien tu papel. Admito que me habías convencido. Ni una sola vez se me ocurrió cuestionar la inocencia de la señorita Langley.

Ella lo miró como si hablara en chino. Bajó los ojos a la copa que tenía en la mano.

—¡Estás ebrio! —exclamó sorprendida.

El brillo peligroso de sus ojos parecía enviarle una advertencia. Sabía que era mejor no continuar la conversación.

—Nos veremos por la mañana.

Intentó marcharse, pero Lucien tenía otras ideas. Se movió con rapidez y la agarró por el hombro antes de que hubiera terminado de dar un paso.

—¡Lucien!

Él le dio la vuelta de modo que ambos quedaron cara a cara delante de la ventana.

—¿Has encontrado lo que buscabas? —preguntó con voz dura, sin nada de la ternura que había suavizado sus palabras unas horas atrás.

Ella enarcó las cejas confusa.

—No. La vela se ha terminado demasiado pronto. Había confiado en encontrar otra antes de que se agotara.

Él soltó una carcajada dura.

—¡Qué lástima que no hayas podido registrar mi escritorio!

—No estaba registrando nada. No podía dormir y he terminado mi libro. He venido a buscar otro. Pensaba que no te importaría.

—¿Buscabas algo en particular o simplemente cualquier cosa que pudiera ser de utilidad para los dos?

—Lucien, buscaba una vela y cerillas.

Madeline intentó soltarse, pero él la sujetaba con firmeza.

—Lamento decepcionarte, pero ahí sólo encontrarás papel de escribir. Mis documentos están bien guardados en otra parte.

—No sé de qué me hablas.

Él bajó el rostro hacia ella, que lo primero que notó fue el olor fuerte a brandy. Lo segundo, la frialdad de sus ojos.

—Oh, pues yo creo que sí. Estás compinchada con Farquharson, ¿no es verdad?

—¿Lucien? —ella levantó las manos para apoyarlas en los músculos de los brazos de él—. Estás ebrio. No sabes lo que dices.

—Lo sé muy bien —fue la respuesta de él—. Yo pensaba todo este tiempo que te había salvado de él. Estaba tan decidido a impedir que te hiciera daño, que te habría forzado a convertirte en mi esposa. Y tú y él estabais jugando conmigo desde el principio.

—¡No! —exclamó ella—. ¿Cómo puedes pensar así?

—Aquella noche en el Teatro Real con tu madre y luego en el baile de lady Gilmour supiste fingir muy bien el miedo. Yo te creí.

Madeline lo miró de hito en hito, confundida por las palabras que salían de su boca. Había desaparecido el hombre al que había llegado a amar para dejar en su lugar a un extraño lleno de frialdad.

—Te casaste conmigo para complacerle, ¿verdad? ¿Hasta dónde estabas dispuesta a llegar por él? ¿Me habrías dejado acostarme contigo? ¿Hacerte el amor? ¿Y luego qué, Madeline? ¿Me habrías dado hijos?

Ella se encogió ante su crueldad.

—¡Basta, Lucien!

—O quizá yo no habría sobrevivido tanto tiempo —sus ojos se oscurecieron con algo que ella no había visto nunca—. ¿Eres su amante? —sus dedos apretaron la piel de los brazos de ella.

—Te has vuelto loco —un escalofrío de miedo subió por su columna. Volvieron todas las dudas.

Él bajó el rostro hasta que sus labios casi se tocaron.

—¿Cómo has podido hacerlo? —susurró.

Su boca se apoderó de la de ella y la besó con fuerza. Ella sintió el mordisqueo insistente de los dientes y se puso rígida. No había nada de entrega, sólo de tomar por la fuerza. Las manos de él bajaron de sus brazos a sus pechos; le acarició los pezones con los pulgares y la apretó contra sí. Ella entreabrió los labios en un respingo y permitió que su lengua la poseyera con lo que empezó como fervor pero pronto se hizo más gentil. El sabor a brandy inundó su boca. Sintió los dedos de él en las nalgas, levantándola contra el bulto duro de sus pantalones.

—¡No, Lucien! No es lo que piensas.

Él pareció oírla y se detuvo. La apartó para mirarla a la cara. La miró fijamente durante lo que pareció una eternidad. Aflojó la presión de sus manos, pero ella sentía todavía la tensión que embargaba su cuerpo.

—Maldita seas, Madeline —susurró. Y la soltó.

Ella se tambaleó, incapaz de comprender lo que sucedía.

—Haz tu equipaje. Tú querías ir a Londres a ver a tu madre. Pues bien, te irás a finales de la semana. Guy te acompañará en tu viaje a la ciudad.

—¿Y tú?

—Yo me quedaré aquí como tú sugeriste —oyó el suspiro de ella y vio la confusión de su rostro. El brandy le dio coraje para continuar—. Pero antes de irte, dime una cosa. ¿Te contó Farquharson lo que le hizo a Sarah?

Ella soltó un respingo.

—Dudo mucho que lo haya hecho —prosiguió él—. Si supieras la verdad, no estarías aquí ahora, no habrías bailado nunca a su son. Pregúntale un día cuando te sientas valiente. Te aseguro que no te gustará lo que tiene que decirte —la miró a los ojos—. Adiós, Madeline.

La luz de la luna brillaba en el rostro de ella y sus ojos eran grandes lagos de incredulidad herida. Él sabía que, si no se iba pronto, se debilitaría y cedería al impulso de tomarla en sus brazos y besarla. Ella esperó sólo un momento más, tiempo suficiente para que él viera que le temblaba el labio inferior antes de que sus dientes lo atraparan con furia, tiempo suficiente para ver el brillo de humedad en sus ojos. Luego se volvió y se alejó, dejándolo solo recordándose que lo que acababa de presenciar no era más que la interpretación magistral de una actriz.















Capítulo 13




Madeline corrió en la oscuridad, sin ver nada y sin que eso le importara, hasta que llegó al refugio de su habitación. Cerró la puerta con fuerza y, por primera vez desde que llegara a Trethevyn, echó la llave. Las palabras de él resonaban todavía en su cabeza. Palabras crueles, palabras que no deberían haber salido nunca de boca de Lucien pero habían salido. Era una pesadilla de la que no había despertar posible. La tensión invadía sus músculos, que se contraían con fuerza. Su corazón latía con rapidez, tenía la boca seca y lo que había empezado como un amago de náusea se intensificaba rápidamente.

Era tal su agitación que caminaba por el suelo como un fantasma blanco iluminado sólo por la luz pasajera de la luna. Oyó un ruido en la puerta de conexión y se acercó para dejar entrar al perro. El animal la miró con tristeza, como si notara que algo iba mal. Le lamió los dedos.

—¡Oh, Max! —Madeline se acurrucó y abrazó al perro—. ¿Qué ha pasado para volverlo tan enfadado y receloso? Creo que se ha vuelto loco —acarició la cabeza del animal, deteniéndose en la suavidad sedosa de las orejas.

Max la miró y soltó un aullido.

Madeline no podía decidirse a volver a la cama que había dejado con tantas esperanzas. Los besos gentiles de Lucien y su promesa susurrada parecían haber tenido lugar en otra vida. ¿Qué podía haber producido un cambio así en su esposo? Recordó entonces que había hablado con su hermano y pensó que la aparición súbita de lord Varington probablemente implicaba que era portador de noticias de gran importancia, noticias que habían vuelto a su esposo contra ella. Se acurrucó en el sofá y Max se instaló a su lado y apoyó la cabeza en sus piernas. Y así pasaron el resto de la noche, hasta que la oscuridad se volvió gris y empezó un nuevo amanecer. Sin dormir. Pensando en un amor recién encontrado y ya perdido.

 

 

Cuando Betsy llamó a la puerta a la mañana siguiente, Madeline tenía ya un plan en mente. Si Lucien no había querido discutir racionalmente con ella las noticias de su hermano, buscaría al vizconde y le preguntaría.

Tenía que saber lo que había ocurrido para producir tal cambio en su marido. Si las cosas no cambiaban antes de que acabara la semana, no tendría más remedio que viajar a Londres con lord Varington y lidiar con el asunto lo mejor que pudiera. Apartó con gentileza el peso de Max y notó que tenía la pierna izquierda dormida.

Betsy llamó de nuevo, ahora más alto.

—¿Milady? Soy Betsy. Traigo agua.

Madeline se acercó a la puerta y abrió la llave.

—Perdóname. Había olvidado que estaba cerrada.

La doncella miró a su señora, las ojeras, el tono ceniciento de su piel, y el hecho de que parecía costarle trabajo andar.

—¡Milady! —susurró. Dejó la palangana en la mesa más cercana y corrió a su lado—. ¿Qué ha pasado?

—He dormido mal, nada más.

—¿Y la pierna?

Madeline intentó sonreír.

—Max ha estado tumbado en ella y se me ha dormido. Es muy pesado, creo que come demasiado.

La doncella no parecía convencida.

—Creo que esta mañana desayunaré aquí, Betsy. Por favor, tráeme café y un panecillo. Nada más.

La doncella siguió mirándola.

—Oh, ¿y puedes ver si lord Varington se ha levantado ya?

—Sí, milady —Betsy se retiró rápidamente para informar a la señora Babcock de que lady Tregellas no era ella misma esa mañana.

 

 

El desayuno lo llevó la señora Babcock en persona. Entró en la habitación con las mejillas rojas y jadeando con fuerza.

—¡Babbie! Yo no esperaba que trajeras una bandeja hasta aquí. Habría bajado a desayunar para ahorrarte ese trabajo.

—No es ningún trabajo, milady —resopló el ama de llaves. Miró a su señora—. No os sentís muy bien, ¿eh?

—Pues sí, estoy bastante bien, gracias —mintió la joven.

La señora Babcock la miró recelosa.

—Lord Varington sigue en cama. Siempre ha sido un dormilón por las mañanas. No lo veréis hasta la tarde. Está acostumbrado al horario de Londres —frunció los labios con desaprobación—. O al menos es un modo educado de decirlo.

Madeline tomó un trago de café. La idea de esperar varias horas hasta que lord Varington saliera de la cama la ponía nerviosa.

—En ese caso, creo que pasaré la mañana visitando el castillo de Tintagel. Hace tiempo que deseo verlo y no me gustaría irme de Cornwall sin visitarlo.

—Hay niebla esta mañana, milady. Será peor en la costa. Es mejor esperar a más tarde.

Madeline arrancó un trozo de panecillo, pero no tenía hambre.

—Quizá pueda esperar un poco, pero me gustaría estar de vuelta temprano —alzó la vista para mirar a la otra a los ojos—. Es probable que me marche de Trethevyn a finales de la semana.

—Milord no ha dicho nada de viajar tan pronto —la señora Babcock cruzó los brazos sobre su amplio pecho.

—No. Lucien se quedará aquí. Yo viajaré con… con lord Varington.

Al ama de llaves no le pasaba nada por alto, desde el vacío de los ojos de Madeline hasta la vergüenza que calentaba sus mejillas, pálidas de por sí.

—Pediré al conde que se prepare para vuestro viaje a Tintagel.

—¡No! —casi gritó Madeline—. No, gracias. Preferiría no molestar a Lucien.

—No le gustará. Me dijo claramente que no debíais salir de aquí sin él.

—Creo que descubriréis que ha cambiado de idea —repuso la joven.

La mujer mayor la miró de un modo extraño.

—Como queráis. Betsy subirá enseguida.

Había llegado casi a la puerta cuando se detuvo y se volvió a mirar a la figura delgada que estaba de pie al lado del fuego recién encendido.

—No me corresponde a mí hablar, pero lo haré de todos modos. He querido al conde Lucien desde que era un bebé y no deseo verlo infeliz. No sé por qué habéis discutido y no lo preguntaré. Pero os pido que no lo dejéis, milady. Sé que últimamente está algo intratable, pero supongo que tiene buenos motivos, si lord Farquharson puede aparecer en cualquier momento.

Madeline vio su oportunidad.

—Farquharson le robó Sarah Wyatt a Lucien, ¿verdad? ¿Qué le pasó?

—La mató.

Hubo una pausa.

—¿Quién la mató? —preguntó Madeline.

La señora Babcock la miró a los ojos, consciente del pensamiento traidor que impulsaba esa pregunta.

—Lord Farquharson, milady. ¿Quién más creíais que podía haberla matado?

Sus miradas se encontraron.

—Tenía que estar segura. Farquharson me dijo que Lucien era responsable de su muerte.

El ama de llaves arrugó el labio superior con disgusto.

—¿Y lo creísteis?

—No.

—Pero habéis preguntado de todos modos —la mujer salió cojeando de la habitación y cerró la puerta con fuerza.

Madeline apartó el panecillo y terminó el café. Un rayo de luz entraba en la estancia y caía sobre el cuadro de los dos niños del que Madeline había sacado su bordado. Fuera, en el jardín, cantaba un mirlo. Y dentro, la joven sabía que acababa de perder a una amiga.

 

 

Lucien despertó a mediodía. Le dolía la cabeza como si la hubieran golpeado con un hacha y la boca le sabía como si hubiera lamido las suelas sucias de unas botas. El sol entraba por la ventana de la biblioteca y le quemaba los ojos. Se incorporó y las palpitaciones de la cabeza se hicieron más fuertes. El hedor a brandy rancio le asaltó el olfato y vio la licorera vacía y la copa rota en el suelo a sus pies. Hizo una mueca.

Hacía mucho tiempo que no se sentía tan mal como resultado de haber bebido. Se incorporó del sillón en el que había pasado la noche y caminó con cautela, agarrado al borde del escritorio. Acababa de concentrarse lo suficiente para tirar del cordón de la campanilla, cuando sus ojos se posaron en dos objetos que no deberían estar en su mesa. El recuerdo de la noche anterior regresó con una claridad cruel. Madeline. Recordó sus palabras. «He terminado mi libro y he venido a buscar otro». Buscaba una vela y cerillas. Y allí, ante sus ojos, estaba la prueba de lo que había dicho. Una copia vieja de Orgullo y prejuicio y un candelabro que tenía todavía los restos de una vela gastada.

Llamaron a la puerta y entró Guy.

—He pensado que te encontraría aquí.

Lucien miró a su alrededor y su cabeza se resintió por la rapidez del movimiento.

—¿Qué demonios haces aquí tan temprano?

—Buenas tardes a ti también. A juzgar por el estado en el que estás, voy a adivinar que te bebiste el resto del brandy y has pasado una noche fría y miserable en ese sillón.

Lucien no contestó.

—Lamento haber sido el portador de malas noticias, pero creí que debías saberlo —Guy miró los ojos rojos de su hermano, sabiendo que la noticia le había afectado mucho más de lo que esperaba. Intentó paliar el daño lo mejor que pudo—. Tal vez haya otra explicación detrás de todo esto. Quizá Madeline no enviara esa carta. ¿Has preguntado ya a tus empleados?

Lucien miró en dirección a él.

—He hablado con ellos, sí, y parece que mi esposa le ha estado escribiendo.

—¡Oh! —Guy cerró la puerta con firmeza a sus espaldas—. Entonces está todo probado.

—No, Guy, no lo está —Lucien se pasó una mano por el pelo revuelto—. Ella vino aquí anoche. Yo tenía el sillón vuelto hacia la ventana, no podía verme y no sabía que estaba aquí. La oí buscando algo en el escritorio.

—¡Madre de Dios! Es peor de lo que pensaba.

—Dijo que había terminado su libro y había bajado a buscar otro.

—¿En plena noche? —Guy enarcó una ceja con cinismo.

—Al parecer, no podía dormir.

—Una historia improbable.

—Creo que decía la verdad —Lucien miró a su hermano.

Hubo un silencio.

Guy negó con la cabeza.

—Mira —Lucien señaló el libro y el candelabro sobre el escritorio—. Madeline no es estúpida. Si hubiera venido aquí con intención de registrar mis papeles, habría traído una vela decente, que durara el tiempo suficiente para que viera lo que hacía. Dijo que la vela se había acabado y que buscaba cerillas en el escritorio.

—Es una excusa muy pobre y tú lo sabes. El libro podía ser una tapadera por si la descubrían hurgando en tu escritorio en plena noche.

—Si hubieras visto la expresión de su cara… sorpresa, horror, incredulidad, todo junto.

—El mismo Farquharson me dijo que es una actriz. Está jugando contigo, Lucien.

Éste lo miró.

—Pero sabemos que Farquharson es un mentiroso.

—Eso no significa que Madeline sea inocente.

—No le he dado oportunidad de defenderse de las acusaciones. Simplemente la he juzgado culpable. No tendría que haber sido tan severo pero el brandy nublaba mi buen juicio. Qué diablos, no me enfadaba tanto desde que descubrí lo que Farquharson le hizo a Sarah. Fui un bruto, Guy. Madeline no se merecía eso.

—Oh, vamos, Lucien. Farquharson está enseñando una carta odiosa, escrita con su letra, por todo Londres. Tienes pruebas de que ella le envió una carta desde esta casa y, para colmo de males, la sorprendes registrando tu escritorio en plena noche. ¿Qué crees que deberías haber hecho? ¿Darle una palmadita en la espalda? ¿Felicitarla? Las pruebas están contra ella.

—Aun así, no puedo creerlo.

—Quieres decir que no quieres creerlo.

—Yo la conozco, Guy. No es una mentirosa.

Guy hizo una mueca de incredulidad.

—Te ha engañado, hermano, no te equivoques.

—De eso se trata. No ha hecho nada para intentar engañarme. La primera vez que nos vimos en el Teatro Real, no dijo ni una palabra contra Farquharson; y en el baile de lady Gilmour estaba desesperadamente asustada. Es imposible fingir tanto miedo y aborrecimiento.

—Tú sólo tienes su palabra, Lucien. Ni siquiera sabes si Farquharson estaba en aquella habitación.

—El terror de su rostro era bastante real. Ni una vez usó lágrimas ni súplicas. ¿No crees que habría recurrido a esos trucos si hubiera estado actuando?

—Es demasiado buena actriz para eso.

—No puedo evitar pensar que nos hemos equivocado. En los tres últimos meses, he aprendido a conocer a Madeline. Ella no es la mujer que tú me pintas. Es más confiada de lo que podrías imaginar. Las pruebas pueden declararla culpable, pero el instinto me dice otra cosa.

—Te ha embrujado. No dejes que tu atracción por la mujer te ciegue a la verdad.

—¡Oh, no seas absurdo, Guy! Eso no tiene nada que ver.

—¿Entonces admites que te sientes atraído por ella?

—¡Maldición, sí! La deseo. En mis brazos, en mi cama y más. ¿Es eso lo que quieres oír? Puede que la desee, pero no la he tocado. No soy tan tonto.

Pensó un instante en la ternura de sus besos compartidos. Incluso la noche anterior, lo que había empezado como un beso de castigo había terminado como otra cosa.

Hubo una pausa.

—No es sólo deseo lo que sientes, ¿verdad, Lucien? —preguntó Guy con suavidad.

—No —repuso su hermano—. Me temo que el asunto es algo más complicado que eso —y comprendió, quizá por primera vez, qué era lo que decía exactamente.

Guy suspiró.

—En ese caso, ya puedes tomarte un café fuerte, comer un poco y trabajar para descubrir la verdad.

—Le debo una disculpa por mi comportamiento de anoche… y quiero oír lo que tenga que decir respecto a la carta —una expresión de vergüenza cruzó por su rostro—. Le dije que la iba a enviar a Londres contigo a finales de la semana.

—Ah. Muchas damas disfrutarían de la posibilidad de viajar unos días en mi compañía, pero me parece que Madeline no es una de ellas. Voy a pedir ese café.

 

 

Algo más tarde, un Lucien bien afeitado y con aspecto más fresco buscaba por fin la compañía de su esposa.

—¿Adónde se ha ido?

La señora Babcock suspiró.

—Al castillo de Tintagel. He intentado disuadirla, pero no ha habido forma. Me ha asegurado que vuestra opinión respecto a que viaje sola ha cambiado. He ido a avisaros de todos modos, pero estabais profundamente dormido y no he podido despertaros —el ama de llaves se cruzó de brazos—. Ha salido esta mañana. Ha preguntado por lord Varington y ha dicho que volvería esta tarde. Supongo que quería hablar con él.

Lucien abrió la boca para decir algo.

—Y antes de que preguntéis, se ha llevado consigo a Betsy y a John Hayley. Al señor Boyle le duele la espalda hoy, pero de todos modos va de cochero.

—Gracias, Babbie —dijo Lucien con aprensión.

Madeline había ido a Tintagel sin saber que había sido allí donde Sarah Wyatt había encontrado la muerte.

 

 

La mañana había sido especialmente agradable, con sol y frío seco, aparte de la niebla que se había levantado por el camino. En Tintagel ya no quedaba nada de eso. Madeline inhaló el aire fresco del mar con olor a sal y algas y disfrutó de las vistas que tenía delante. El castillo Tintagel eran unas ruinas medievales colgadas muy cerca de un acantilado que caía en picado hasta el océano. El agua era una mezcla de verdes claros y azules, y espuma blanca en los puntos en los que golpeaba las rocas. Había pasado un rato explorando las ruinas, pues sabía que se decía que allí había nacido el rey Arturo.

Una historia de intriga y engaño envolvía aquel lugar. El rey Uther Pendragon se había enamorado de Ygraine, la hermosa esposa del noble Gorlois, duque de Cornwall. Uther no podía pensar en otra cosa que en hacer suya a Ygraine y, como Gorlois no quiso entregar a su dama, declaró la guerra a Cornwall y su duque. Gorlois escondió a Ygraine en la fortaleza inexpugnable de Tintagel y él fue asediado en otro de sus castillos. Sabedor de que el destino de toda Inglaterra dependía de eso, el mago druida Merlín lanzó un conjuro a Uther para que, por una sola noche, adoptara el aspecto de Gorlois. Así, la guardia del castillo vio acercarse a su señor y abrió la puerta para recibirlo. Ygraine también acudió solícita con su esposo. El hombre yació con ella toda la noche y se marchó antes del amanecer. Una hora después, llegó un mensajero con la noticia de que Ygraine era viuda, pues Gorlois había sido muerto en la batalla la noche anterior. Ygraine supo entonces lo que había ocurrido y nueve meses después dio a luz a un hijo. Se llamó Arturo y estaba destinado a acabar con las fuerzas oscuras invasoras y convertirse en el mejor y más grande de todos los reyes.

De las semillas de la traición habían crecido el bien y la salvación. Madeline reflexionó sobre el papel de Merlín en la historia. Se sentó sola en un sencillo banco de madera y miró la espuma blanca del agua y las rocas de la pared del acantilado. Era una escena que podría haber mirado mucho tiempo, empapándose de su belleza dura, del salvajismo del mar y el viento y las rocas oscuras y peligrosas. El golpe del viento llenaba sus oídos, alejando la tristeza de su alma y la fatiga de sus huesos. Se alegraba de haber pedido al señor Boyle que se quedara en el carruaje. Al pobre hombre le dolía la espalda más de lo que estaba dispuesto a admitir. A Madeline no le habían pasado por alto sus muecas de dolor cuando pensaba que nadie lo veía. Se alegraba también de haber enviado a Betsy y John Hayley a recorrer las ruinas por su cuenta. Si estaba en lo cierto, aquellos dos se estaban enamorando. Volvió la cabeza, los observó caminando de la mano y se alegró por ellos. Fijó la vista en donde se juntaban las olas distantes con el cielo azul y se preguntó qué sería lo que había llevado Guy consigo a Trethevyn, aparte del final de sus sueños.

Un golpe de viento le arrancó el sombrero de la cabeza y lo arrastró por el sendero de hierba. Madeline se incorporó de un salto e intentó atraparlo antes de que cayera por el acantilado, pero sin conseguirlo. Se asomó y lo vio rebotar en las rocas y llegar al agua. Sus pies estaban cerca del borde del precipicio. Demasiado cerca, con el viento que había. Fue a retroceder y la agarraron por el brazo. Soltó un grito de sorpresa, tropezó y unos brazos firmes tiraron de ella hacia atrás.

—¡Madeline! —dijo la voz de Lucien en su oído—. ¿Qué haces? —la atrajo hacia sí y tiró de ella más adentro.

A ella le latía el corazón con fuerza, primero por el miedo que acababa de pasar y después por el hombre que la rodeaba con sus brazos. Su palpitar remitió un tanto y pudo oír lo que decía él.

—Madeline —susurraba—. Creía que te iba a perder. Gracias a Dios…

La besó en los labios con una pasión que Madeline no había conocido nunca. Gentil, posesiva, amorosa. Como si no quisiera soltarla nunca. Como si su pesadilla de la noche anterior no hubiera existido. Y como si en la unión de sus labios estuvieran todas las palabras que no habían pronunciado.

—Madeline —repitió él. Y se apartó a mirarla a los ojos.

A pesar de su confusión y su sorpresa, Madeline notó la palidez de él.

—¿Lucien? —le tocó la mejilla, preocupada, sin saber qué respuesta se iba a encontrar.

—Creía que… No quiero que pierdas la vida por mis estúpidas palabras, Madeline.

Ella parpadeó confusa.

—Perdóname que te tratara así. Me temo que había abusado del brandy —le tomó la mano con ternura—. Pero no vale la pena matarse por eso.

Madeline entendió entonces lo que pensaba él. Abrió mucho los ojos y una expresión algo avergonzada cubrió su rostro.

—Es que el viento ha… mi sombrero… sólo estaba viendo dónde lo había llevado el viento.

Esperó la respuesta de él.

Lucien la miró a los ojos.

—¿Y no pensabas saltar al vacío?

Ella negó con la cabeza, y el gesto soltó unas cuantas horquillas. El viento aprovechó de inmediato aquella ventaja y convirtió lo que había sido un moño ordenado en un amasijo de rizos largos.

—¡Mis horquillas! —gritó Madeline, y se agachó a recoger las que pudiera.

Lucien la incorporó frente a él.

—Déjalas —le pasó os dedos por el pelo—. Yo lo prefiero así.

Ella se sonrojó.

—Debería ponerte en mis rodillas y propinarte una buena azotaina por haberme dado ese susto. Pero ya he sido demasiado bruto últimamente. No tenía que haberte tratado como te traté anoche.

—¿Qué ocurrió? ¿Por qué estabas tan enfadado? Creías que buscaba papeles en tu escritorio… para Farquharson —ella arrugó el ceño—. ¿Por qué? ¿Qué te dijo Guy?

—Las noticias no son buenas —él observó su rostro—. Farquharson tiene una carta tuya en la que le suplicas que te salve del loco de tu esposo. Afirma que nuestro matrimonio fue el resultado de un secuestro forzoso y una violación.

—¡No! —gritó ella—. No —repitió en voz más baja—. Es una mentira. Yo no he escrito semejante carta.

—La he visto con mis propios ojos. Está escrita con tu letra, en papel que lleva mi membrete y sellada con el sello de Tregellas.

—¿Cómo puede ser eso? Es imposible.

—¿Niegas haber enviado una carta a Farquharson? —los ojos de él estaban fijos en los suyos.

Ella tardó unos segundos en contestar.

—No, eso no lo niego —dijo despacio.

A Lucien le dio un vuelco el corazón.

—Me escribió él hace unas semanas —se sonrojó ella—. Tú estabas tan preocupado con él que pensé que sería peor decírtelo.

Lucien no contestó; se limitó a esperar, y la opresión en su pecho no dejaba de crecer.

—La carta está en mi escritorio, si quieres verla. Farquharson me pedía perdón y decía que me amaba. Y luego me advertía contra ti. Me contaba la historia de Sarah Wyatt, más o menos como hiciste tú, sólo que en su versión te acusa a ti de matarla. Me ofrecía ayuda para huir de ti. Decía que sólo tenía que pedírselo y me ayudaría.

A Lucien le brillaban los ojos. Seguía escuchando.

—Y yo le escribí y le dije que sabía que sus palabras eran mentiras y que el hombre que yo sabía que era un asesino no era mi esposo. Le pedí que nos dejara en paz —no mencionó que también había dicho que amaba a Lucien, que nunca se arrepentiría de haberse casado con él y que eran muy felices juntos—. Le di la carta a John Hayley para que la llevara a la oficina de correos del pueblo.

—¿Y no le has escrito nada más?

—No, claro que no.

Se miraron un momento en silencio.

—Te creo. No sé cómo lo hizo, pero esa carta la escribió Farquharson, no tú.

Vio que los ojos de ella se llenaban de alivio. Apoyó la frente en el pecho de él y Lucien supo que ninguna actriz podía haber fingido lo que había visto en su cara.

—Vámonos a casa —dijo. La rodeó con su brazo y la llevó hacia el carruaje.















Capítulo 14




En Trethevyn estaba todo tranquilo.

La señora Babcock vio las manos unidas del conde y la condesa cuando entraron en el vestíbulo y sacó sus propias conclusiones.

Madeline se ruborizó e intentó soltarse al ver al ama de llaves, pero Lucien no se lo permitió. Lanzó una mirada muy íntima a su esposa y retuvo su mano.

—Lord Varington ha salido a montar a caballo —les dijo la anciana—. Estaré en la cocina si me necesitáis —y se alejó prontamente.

—Entonces estamos solos toda la tarde hasta que regrese mi hermano —la mirada de él se posó en los labios de ella—. Hay asuntos pendientes entre nosotros, Madeline. Asuntos que deberíamos resolver.

—Lucien… —murmuró ella, mirándolo a los ojos.

—Sé lo que te prometí, pero ya no puedo seguir cumpliendo nuestro trato. Mi vida sería mucho más pobre si tú no estuvieras en ella —acercó su boca a la de ella—. Quiero que seas mi esposa en todos los sentidos; quiero un matrimonio completo, no un contrato de conveniencia.

—¡Oh, Lucien! —suspiró ella. Y lo besó en los labios con toda la pasión que llevaba meses forjándose en su interior.

—He sido un tonto —susurró él contra su cuello.

—No —respondió ella—. Tú me salvaste de Farquharson; tengo que estarte agradecida por eso.

—No es agradecimiento lo que quiero —gruñó él.

Ella lo miró a los ojos.

—Si no es agradecimiento, ¿aceptarás mi amor?

Él se quedó inmóvil y abrió los ojos con sorpresa.

—¿Me amas? ¿Después de todo lo que he hecho?

Madeline sonrió. El hombre atractivo y alto que tenía delante no era tan arrogante como quería hacer creer al mundo.

—Sí. Lo que has hecho ha sido salvarme la vida, nada menos. Te amo. Y… —vaciló. Se puso muy roja— te deseo.

Él frunció los labios con regocijo.

—En ese caso, señora esposa, debo insistir en que me acompañes a mis aposentos en este mismo momento.

—¡Lucien! —exclamó ella—. Es pleno día. Sería muy escandaloso que nos retiráramos a esta hora.

—En verdad que sí —bajó la boca hasta la de ella—. Pero no tan escandaloso como que nos vieran haciendo el amor en las escaleras —apoyó una mano en el pecho de ella—. La elección es tuya. ¿Qué va a ser?

Sonrió con picardía y, sin añadir nada más, la tomó en brazos y subió con ella las escaleras a toda velocidad. No se detuvo hasta que depositó a Madeline en la cama de columnas de la habitación de él.

La luz del sol entraba por las ventanas y bañaba a Madeline en su brillo dorado. Ella vio a Lucien quitarse la levita y dejarla en el suelo. A continuación le llegó el turno al chaleco y a las botas de montar. Siguió la pechera, con el mismo abandono. Madeline sólo protestó cuando se quitó la camisa.

—¡Lucien, no puedes desnudarte del todo!

Su marido la miró con picardía.

—¡El sol está todavía alto en el cielo!

Lucien miró con indiferencia en dirección a la ventana.

—Es verdad.

Subió a la cama.

—Pero…

Él la besó en la boca y le impidió seguir hablando. Sus lenguas se encontraron. Húmedas. Calientes. Necesitadas. Bailaron y se retorcieron hasta que desapareció cualquier vestigio de pensamiento racional. Y cuando las manos de Lucien bajaron por su cuerpo, fueron dejando un fuego cosquilleante a su paso. Ella temblaba bajo su contacto, regodeándose en él, pero también consciente de una creciente necesidad de algo más.

—Madeline, amor mío —murmuró él en su mejilla y en su cuello. Bajó los dedos a la hilera de pequeños botones que abrochaban el corpiño del vestido.

En contra de lo que esperaba, Madeline no sintió timidez ni vergüenza. Más bien ayudó a su esposo con impaciencia a librarla del vestido, las enaguas y la camisola. Quedó desnuda en la cama, alumbrada totalmente por la claridad del sol que le lamía la piel cálida.

Lucien se echó hacia atrás y la miró bien para captar cada centímetro de dulzura. Cuando ella intentó cubrir su desnudez con la mano, la tomó entre las suyas y miró sus ojos ardientes de pasión.

—Eres hermosa.

Y bajo el calor de su mirada, se sentía hermosa de verdad. Hermosa, deseable y amada. Sus labios se unieron hasta que se olvidó de pensar. Deslizó los dedos en el pelo de él y acarició los rizos morenos. Su colonia se mezclaba con su aroma masculino, embriagándola. Inhaló profundamente. Todo lo demás desapareció y quedaron ellos dos solos. Lucien y Madeline. Esposo y esposa. Juntos en una unión de amor.

Las manos de él acariciaron sus pechos con gentileza, trazando una espiral hacia dentro que se detenía justo al borde de los pezones rosados. Madeline se movió bajo él, alzándose, con los pezones cosquilleando de necesidad. Y los dedos de él siguieron sin cerrarse en ellos.

—¡Lucien! —susurró.

Él no pudo esperar más. Los pezones de ella se irguieron bajo sus pulgares. Los frotó con los dedos y ella gimió de placer. Su boca fue trazando besos por el cuello de ella y los pechos. Cuando reemplazó los dedos por la humedad caliente de la lengua, ella soltó un gritito. Succionó primero un pezón y después el otro. Las manos de ella sujetaban su cabeza morena más cerca, con más fuerza. El calor crecía entre sus piernas, palpitando hasta abarcar los muslos. Había allí una humedad que ella no entendía. Instintivamente se apretó contra él, sin saber lo que buscaba, sólo consciente de una urgencia cada vez mayor y de su gran amor por el hombre que creaba sensaciones tan potentes en su cuerpo. «Lucien. Lucien». Le pareció que gritaba su nombre mil veces en su mente. Lo necesitaba. Lo deseaba.

—Lucien —gritaron sus labios con desesperación; pero ella ya no sabía lo que era real y lo que no, tan atrapada estaba en el vórtice de aquella fuerza sensual.

Lucien no podía por menos de responder a esa plegaria. Se apartó de ella lo suficiente para librarse del pantalón y, en respuesta al murmullo de protesta de ella, cubrió su cuerpo con el de él y apoyó el peso en los codos para no aplastarla. La piel de ella estaba rosa en los lugares que había acariciado con su principio de barba. Movió los dedos a los pechos de ella y rozó los pezones antes de ir bajando por el estómago. La piel blanca suave de sus muslos resultaba caliente al tacto y la acarició un rato. Ella se apretó contra él cuando los dedos masculinos exploraron el secreto sedoso de entre sus piernas y su respiración se aceleró.

No importaba nada más. Sólo el presente. El momento. Estar allí con el hombre al que amaba. Lo deseaba. Ardía por él. Sentía el comienzo de un placer profundo en la caricia íntima de sus dedos, en el calor de sus labios en los de ella, en la lengua que jugaba con la suya. Una parte de él apretaba su muslo. Movió la cadera y bajó los dedos para tocarlo. Él gimió y cerró los ojos. Le agarró la muñeca.

—Madeline —musitó—. Si haces eso, no podré terminar lo que he empezado.

La besó con ternura. Le retiró el pelo de la cara y se apartó para mirarla a los ojos.

—Te amo —susurró. Y se movió entre sus muslos.

—Y yo te amo a ti —repuso ella.

Mirándola a los ojos, la penetró con gentileza, aceptando el precioso regalo que ella le ofrecía.

Madeline sintió un dolor que disminuyó momentáneamente su placer. Pero luego él la besó en la boca y le susurró palabras reconfortantes al oído. El dolor disminuyó. Creció el placer. Y cuando él empezó a moverse en su interior, ella se entregó al éxtasis que los unía hasta que él derramó su semilla en ella y yacieron abrazados y satisfechos en la alegría del después. No había necesidad de palabras. Madeline se relajó, sintiendo el latido firme del corazón de Lucien en la espalda y la presión protectora de su mano en el estómago. Lo que acababa de ocurrir entre ellos la había cambiado para siempre. Había entregado su corazón y compartido su cuerpo. Eran uno, unidos los dos por el amor. Madeline supo en esos gloriosos momentos que nada podría cambiar eso.

 

 

Pasaban las horas y Guy no regresaba.

—Pídele a la cocinera que retrase la cena media hora más. Ya no puede tardar mucho.

—Bien, milord. Estoy preocupada; no es propio de él pasar tanto tiempo en el campo —la señora Babcock suspiró y se mordió el labio inferior con creciente ansiedad.

Lucien compartía plenamente la preocupación de la mujer. Su hermano no era famoso por disfrutar del campo. De hecho, se podría afirmar que Guy encontraba el campo aborrecible y describía su paz y sus cielos abiertos como algo tétrico. Pero, por otra parte, tenía sus razones para preferir la ciudad. No era la primera vez que Lucien se preocupaba por el camino hedonista que seguía la vida de su hermano. Pero su cara no reflejó nada de eso cuando se dispuso a tranquilizar al ama de llaves.

—Seguro que ha cambiado el placer de montar campo a través por la hospitalidad de la taberna del pueblo. O habrá ido hasta Liskeard o Bodmin. No te preocupes, Babbie. Volverá pronto.

Sólo cuando se retiró la anciana, se frotó las sienes con ansiedad.

Madeline se levantó del sillón y se acercó a él. La luz grisácea de la ventana caía sobre su rostro en abierto contraste con el resplandor cálido de las velas. Tenía todavía las mejillas enrojecidas por los placeres de la tarde y sus ojos brillaban de un modo especial. Al parecer lo conocía mejor de lo que él pensaba.

—Guay es temerario y propenso a distraerse por… ciertos placeres. Pero yo esperaba que volviera antes de oscurecer, especialmente después de lo de esta mañana.

Madeline lo miró confusa.

—¿A qué te refieres?

—Sabía que pensaba hablarte de la carta de Farquharson y tendrá interés en conocer tu respuesta. Créeme si te digo que mi hermano no aprecia mucho a Farquharson.

—Él me cree culpable —musitó ella.

Lucien ya no estaba dispuesto a mentir más a la mujer que amaba.

—No te conoce como yo. Vio las pruebas y sacó conclusiones.

Una sombra de dolor ensombreció el rostro de ella.

—Juntos lo convenceremos de la verdad —él le tomó la mano y se la apretó.

Ella sonrió y los dos se volvieron hacia la ventana para mirar el camino.

 

 

Su felicidad se vería destruida media hora después.

Oyeron voces y gritos procedentes del vestíbulo. Lucien abrió la puerta del saloncito y bajó las escaleras con rapidez. Un grupo de sirvientes rodeaba un bulto cerca de la puerta.

—¡Dios misericordioso! —gritó Babbie.

Una doncella empezó a llorar.

—¿Está vivo? —preguntó el señor Boyle.

Betsy Porter se desmayó y cayó al suelo.

—Llamad a milord, vamos —dijo la voz del señor Norton.

Lucien sintió un terror frío. Lo ignoró. Se acercó, temeroso de lo que vería.

—¿Qué sucede? —su voz sonaba fría, en control.

Los sirvientes se apartaron. Oyó a Boyle a su lado.

—Estaba atado al caballo. No podía hacer otra cosa que acercarlo hasta la puerta. Está sangrando mucho, milord. Lo hemos metido rápidamente. El joven Hayley ha llevado el animal al establo.

Una mancha ancha de sangre en el suelo del vestíbulo mostraba claramente el lugar por el que habían arrastrado el cuerpo. Lucien apartó con la mano a la doncella que lloraba hasta que pudo ver por fin la figura tumbada. La ropa del hombre estaba oscura y húmeda. Grandes rasgaduras en la tela mostraban una piel que había sido blanca y ahora era oscura. Los ojos de Lucien recorrieron el cuerpo torturado, las heridas, la sangre, hasta llegar a la cara. Respiró con fuerza, en un sonido de horror… y de alivio. Pues el rostro manchado de sangre no era el de Guy, sino el de su ayuda de cámara, Collins.

Lucien se arrodilló al lado del cuerpo y le puso los dedos en el cuello para buscarle el pulso. Se quitó la levita, la enrolló en forma de almohada y la colocó con cuidado debajo de la cabeza del hombre.

Éste abrió los ojos.

—Lord Tregellas.

Su susurro era tan bajo que Lucien tuvo que acercar el oído a la boca para oírlo.

—Tranquilo, Collins. Estoy aquí.

El ayuda de cámara se esforzaba por hablar.

—Tranquilo, no hay prisa —Lucien se arrodilló a su lado.

—Era una trampa. Nos hemos metido en ella sin darnos cuenta —Collins posó una mano ensangrentada en la de Lucien—. Había muchos. Rufianes. Villanos contratados por un caballero. No teníamos ninguna posibilidad.

La frialdad se iba extendiendo por el cuerpo de Lucien. Apretó la mano de Collins y esperó a que continuara.

—Hemos luchado, pero nos han vencido. Nos han llevado a un sitio bajo tierra. Sin luz ni antorchas. Húmedo. Horrible. Nos han preguntado por esta casa, por vos y por lady Tregellas.

Lucien apretó los labios en una línea sombría.

—Me han soltado para traeros un mensaje —Collins se detuvo para recuperar fuerzas—. El caballero dice que, si queréis volver a ver a vuestro hermano con vida, tenéis que reuniros esta noche con él a las diez en el castillo de Tintagel y llevar a vuestra esposa con vos. Si no aparecéis los dos, matará a lord Varington.

—¿Guy está…? —Lucien no se atrevió a pronunciar la palabra.

—Está malherido —los ojos de Collins se llenaron de humedad—. Yo no he podido ayudarle. Lo siento.

Lucien le dio una palmadita en la mano.

—Has hecho lo que has podido. Guy estará orgulloso. —Se acercó más, pues Collins empezaba a cerrar los ojos. Era una pregunta que no necesitaba hacer, pero quería estar seguro—. Sólo una cosa más antes de que descanses. Su nombre… ¿ese caballero que dices te ha dicho su nombre?

Collins negó despacio con la cabeza.

—Ha dicho que vos sabéis quién es. Tiene el pelo rojo como la piel del zorro. Delgado, altura mediana. Lord Varington lo llamaba Farleyson o algo por el estilo.

—Farquharson —dijo una voz detrás de Lucien.

—Sí, milord, eso era —el ayuda de cámara perdió el conocimiento.

Lucien volvió lentamente la cabeza para mirar por encima del hombro y cuando alzó los ojos azules, se encontraron con la mirada ámbar clara de su esposa.

 

 

—¡No seas absurda, Madeline! Tú no me acompañarás y eso es definitivo —Lucien apretó la mandíbula con terquedad.

—Y cuando te presentes a la cita sin mí, ¿entonces qué? Estarás condenando a Guy a muerte.

—Es una trampa. Quiere capturarnos a todos. Si voy solo, al menos tengo una posibilidad de matarlo. Llevarte conmigo sería entregarte a él en bandeja. Ya es bastante malo que tenga a Guy, no se va a hacer también contigo.

—¿Pero tú sí vas a meterte en su trampa y crees que me voy a quedar aquí sentada y dejarte?

—No tenemos elección.

—Podemos llamar a la policía. Quizá puedan…

—Se nos acaba el tiempo. Y además, el policía de aquí puede hacer poco contra Farquharson y sus secuaces. La única posibilidad que tiene Guy es que yo vaya solo.

—No —Madeline negó con la cabeza—. Lo matará de todos modos y después te matará a ti.

—No si yo lo mato antes. No puedo dejar morir a mi hermano sin intentar ayudarle. Los métodos de Farquharson no conllevarán una muerte rápida e indolora. A ese villano le gusta el dolor. Le da placer ver sufrir a otros.

—Sarah Wyatt… —no era justo hacer la pregunta con lord Varington prisionero de Farquharson.

Lucien apretó los labios con severidad.

—Una orgía interminable de tortura y violación. La mató en Tintagel y luego la trajo aquí y dejó su cuerpo en la vieja capilla. Pensó que, si encontraban su cuerpo en Trethevyn, sospecharían que la había asesinado yo. La encontró mi madre a la mañana siguiente. No estaba bien desde la muerte de mi padre. El shock de lo que vio aquel día la asqueó más de lo que pueda expresar con palabras. No se recuperó. Murió dos meses más tarde.

—¡Oh, Lucien! —Madeline lo abrazó—. Lo siento mucho. No era mi intención suscitar recuerdos tan dolorosos.

—Es mejor que sepas la verdad.

—¿Por qué no lo juzgaron?

—Farquharson es astuto como un zorro. No había nada que pudiera vincularlo con el crimen. Sus secuaces juraron que Farquharson había pasado la noche del crimen bebiendo con ellos. La policía no pudo hacer nada. Además, Farquharson se dedicó a plantar el rumor de que yo era el responsable de la muerte de Sarah. Después de todo, yo era el prometido al que habían dejado plantado y su cuerpo había aparecido en mi propiedad.

—¿Y no se pudo hacer nada para llevarlo ante la justicia?

—Contraté a un detective de Bow Street para que investigara el asunto y buscara algo que lo incriminara, pero no encontramos nada.

—¿Por qué estás tan seguro de que fue Farquharson?

Lucien suspiró.

—Al principio sólo tenía sospechas. Pero luego, cuando supo que estaba seguro y que no había nada que pudiera vincular al doliente esposo con el asesinato, se acercó un día a mí en el club y me contó lo que había hecho.

—¿Lo confesó?

—Todos los detalles.

—¿Pero tú no podías hacer de testigo contra él?

—Farquharson ya se había ocupado de darme la fama del Conde Infame. Los rumores de Londres decían que yo había matado a Sarah. No lo habrían condenado.

Madeline movió la cabeza, pero no dijo nada.

—Lo desafié con la intención de matarlo yo. Pero dejé que mi odio por él alterara mi puntería. La bala le dio en la pierna. Él falló su tiro. El asunto quedó zanjado. No había nada más que pudiera hacer… aparte de esperar y vigilar, y procurar que nunca volviera a atacar.

—¡Oh, Lucien! —ella se apretó contra él—. Lo has pasado muy mal —alzó la cabeza y lo miró—. Si Farquharson mató a Sarah en Tintagel, eso explica por qué ha elegido ese sitio para el encuentro.

Él asintió.

—Una repetición de la historia, sólo que esta vez, en vez de a ella, te quiere a ti. Su perversión no se parará nunca. Tengo que detenerlo. ¿Comprendes que debo hacer esto?

—Para vengar la muerte de Sarah.

Lucien negó con la cabeza.

—En otro tiempo vivía para eso, para hacerle sufrir como hizo sufrir él a Sarah y a mi madre. Pero ya no. La venganza no es para mí. Farquharson encontrará bastante de eso cuando se reúna con su Hacedor —le tomó el rostro entre las manos y descansó los dedos en la suavidad de sus mejillas—. Te amo. A pesar de mis negativas, creo que te he amado desde la primera vez que te tuve en mis brazos y bailé el vals contigo en casa de lady Gilmour. No dejaré que se apodere de ti. Por eso tengo que pararlo ahora, esta noche. Tú tenías razón, no se puede vivir siempre mirando por encima del hombro.

Ella se agarró a él y lo besó en los labios.

—¡No, Lucien! Yo no me refería a eso. Te amo. Por favor, no vayas solo.

—Es lo mejor —miró los ojos de ella llenos de lágrimas—. No llores, amor mío. Sólo necesito un disparo y esta vez la bala entrará en su corazón.

—No puedo permitirte hacer eso, Lucien. No lo haré.

—Madeline —musitó él con gentileza—. Haz lo que te pido.

Ella sollozó audiblemente.

—Por favor…

—No llores más, amor mío —bajó la cabeza y la besó en los labios—. Prométeme que te quedarás aquí. Dame tu palabra de que no intentarás seguirme.

Ella se mordió el labio inferior con desesperación. Pasó un minuto en silencio y luego dos. Cuando al fin habló, lo hizo con voz rota.

—Pides lo imposible.

—Promételo, Madeline —él inhaló su cálido aroma a naranjas y esperó su respuesta.

Sonó un sollozo.

—Muy bien —gimió ella—. Lo prometo.

Lucien volvió a besarla y se volvió hacia la puerta.

—Amor mío —susurró ella, cuando se cerró la puerta—. ¡Oh, amor mío! —se apretó la boca con los dedos para parar los sollozos que amenazaban con escapar. Nada podía aquietar los temblores que recorrían su cuerpo.

 

 

Madeline no supo cuánto tiempo estuvo inmóvil, mirando la puerta del saloncito. Quizá esperaba por si Lucien cambiaba de idea. O para ver si toda aquella pesadilla era real o sólo una broma horrible que habían forjado entre su hermano y él. Permanecía quieta como una estatua, respirando muy despacio. Tenía los ojos rojos y las mejillas húmedas y saladas. Estuvo allí hasta que no le quedaron más lágrimas que derramar. Sola en el saloncito mientras su esposo iba al encuentro de su muerte. ¿Qué probabilidades tenía contra Farquharson y sus hombres? El reloj marcaba el paso de los segundos. Cada uno de ellos alejaba a Lucien de su casa y lo acercaba a su perdición. Madeline se acercó a la chimenea, tomó el bonito reloj y lo arrojó al suelo, donde cayó con un golpe fuerte. Siguió un silencio. Y el conjuro que la tenía paralizada se hizo añicos.

Oyó ruido de pasos y se abrió la puerta. Apareció el rostro rubicundo de la señora Babcock.

—¡Qué ruido! Pensaba que os habíais caído —miró el reloj cerca de la ventana—. Ah. No ha pasado nada. Venid conmigo —el ama de llaves la sacó del saloncito y la llevó a su habitación—. El conde ha dicho que estabais alterada. No temáis, Babbie está aquí. Os traeré un vaso de leche caliente y os meteré en la cama, donde estaréis sana y salva hasta que vuelva milord.

Madeline se dejó conducir. ¿Hasta que volviera Lucien? ¿Qué diría Babbie si supiera la verdad? Lucien no volvería. Miró el rostro amable de la anciana, pero no se atrevió a causarle aquel dolor.

—No necesito la leche, Babbie. Me dormiré enseguida. Sólo estoy preocupada por Lucien, eso es todo.

—Lo estamos todos, milady. Si cambiáis de idea sobre la leche, llamad y vendré enseguida —la mujer le acarició la mejilla—. Sé que lo amáis. Creía que no volvería a verlo sonreír, pero vos lo habéis hecho feliz, muy feliz. Siento haber sido brusca con vos cuando me hicisteis esa pregunta.

—No debí haber dudado de él —Madeline se sentó en la cama.

—Vos no podíais saberlo, y él puede ser un poco gruñón cuando se empeña —la anciana le dio un abrazo breve—. Os enviaré a Betsy para que os ayude a cambiaros.

—No, gracias, prefiero arreglármelas sola esta noche —Madeline sonrió débilmente—. Buenas noches, Babbie.

—Buenas noches, milady, y quiera Dios devolvernos al conde sano y salvo.

—Amén, Babbie.

Se cerró la puerta y Madeline se quedó sola.

 

 

Lucien miraba atentamente la oscuridad. Una luna llena colgaba en el cielo, encima del mar oscuro, convirtiendo las ruinas del castillo en una silueta siniestra.

Nelson iba al trote hasta que Lucien tiró de las riendas y desmontó, pues prefería seguir andando el resto del camino. Tocó un instante la pistola oculta en el bolsillo. Acercó el caballo tanto como se atrevió y ató las riendas en un matorral cerca de la última entrada a las ruinas. Se detuvo, alerta, observando los muros que tenía delante, o al menos lo que quedaba de ellos. No había ni rastro de Farquharson. El suelo era firme bajo sus pies. Dio un paso y luego otro, manteniéndose cerca de las sombras hasta que llegó a unos escalones y subió a la planta superior. Recorrió con la vista las piedras antiguas. El lugar estaba vacío. Y eso implicaba que Farquharson seguramente estaba en la parte del castillo que estaba en la isla. Lucien se volvió y se dirigió al camino estrecho que lo llevaría hasta allí.

Mucho más abajo, las olas chocaban con fuerza contra las rocas, con una ferocidad que contrastaba con la tranquilidad del océano más allá de ellas. Los hombres que habían construido el castillo habían elegido bien el lugar. El castillo se elevaba sobre una franja inestable que unía la isla Tintagel con el continente. Los restos de las plantas superiores yacían por los alrededores, la parte interior y la capilla permanecían en la isla. Un sendero que unía las dos caía en picado sobre las rocas. Debajo se veía la espuma blanca del agua. Una defensa diseñada para disuadir a los mejores atacantes. Lucien sabía que era en ese camino donde estaba más vulnerable. El corazón le latía con fuerza, esperando que saliera en cualquier momento un tiro de entre las ruinas. Fue el paseo más largo de su vida. El más lento. Pero el disparo no se produjo. Cada paso lo acercaba más. Cada respiración aumentaba su confianza en que lo iba a lograr. Estaba tan cerca que veía ya las piedras individuales que formaban los muros gruesos. El camino lo llevaba directamente a lo que había sido uno de los patios del castillo. Miró al frente. Aulló el viento. El vello de su nuca se puso de punta. Escuchó atentamente. Nada. Nadie. Sacó la pistola del bolsillo y la mantuvo baja, pegada al muslo, para que a Farquharson le resultara más difícil verla. Retrocedió contra la pared, preparado.

—¡Farquharson! —el viento se llevó su grito. Su labio superior se cubrió de sudor—. ¡Farquharson!

Oyó un pequeño crujido al otro lado del muro.

Pegó su cuerpo a la estructura de piedra para protegerlo y se movió con cautela hasta el final de la pared. Preparó la pistola, con el dedo en el gatillo. Se asomó al otro lado con la pistola apuntando con precisión el punto del que había surgido el ruido. Suelo y piedras… y un gato que desapareció en la distancia. Lucien pasó la vista a la caída brusca del acantilado. Un escalofrío le recorrió la columna. Cerca sonó el grito solitario de una gaviota. Distorsionado. Fantasmas. Un mal presagio lo embargó.

Retrocedió tan deprisa como pudo, preparado siempre para un ataque sorpresa que no se produjo. No había nadie. Estaba solo. La semilla de la duda empezó a germinar en él. Guardó la pistola y corrió hasta donde el caballo seguía atado tal y como lo había dejado. Montó de un salto.

Corrió como no había corrido nunca. Cruzó las calles del pueblo de Tintagel hasta Bossmey y después hasta Davidstow y por el camino que llevaba a Camelford. Corrió como si lo persiguieran los perros de Lucifer, hasta que sus pulmones estaban a punto de explotar y los músculos le temblaban por el esfuerzo. Rezando. Y sabiendo que llegaría demasiado tarde.

Farquharson lo había engañado. Y si no estaba en Tintagel, sólo había otro sitio donde podía estar. Collins había dicho que les había hecho preguntas sobre la casa. La casa que ahora estaba sin protección. La casa que contenía lo que Farquharson quería más que nada. La casa en la que Lucien había dejado a su esposa creyéndola a salvo. Trethevyn.















Capítulo 15




Madeline sabía que no podría dormir esa noche. ¿Cómo iba a dormir sabiendo que Farquharson mataría a Lucien y a su hermano? Había visto lo que el villano le había hecho a Collins y no dudaba de que trataría mucho peor al hombre que había estropeado sus planes. En la chimenea quedaba poco fuego y Madeline tenía carne de gallina en los brazos, pero no era consciente de que había bajado la temperatura en la habitación ni de la corriente que entraba por la ventana grande y movía las cortinas que seguían descorridas. Apagó las velas de un soplo y se quedó mirando la pequeña columna de humo que se elevaba de ellas.

El cielo era un manto de terciopelo oscuro decorado con una luna blanca y estrellas esparcidas que brillaban como diamantes. Ella, una figura solitaria cubierta por un camisón de algodón blanco, miraba la tierra que había delante de Trethevyn. Lucien estaría ya en Tintagel, yendo hacia Farquharson como un cordero al matadero. Pero no quería pensar en eso. Repasó en su mente una y otra vez la historia de lo que había hecho Farquharson. Un hombre astuto. Un zorro. Un villano. Un hombre que siempre jugaría sucio, pues no tenía otro modo de ganar. Pensó en Cyril Farquharson y en Guy. Pensó en el cuerpo torturado de Collins y en las palabras que habían salido de sus labios. Y pensando, pensando, adivinó la verdad.

Un curioso estupor se apoderó de ella, una sensación de algo inevitable que casi se parecía al alivio. Tendría que haber estado paralizada de miedo, pero no era así. La invadía la certidumbre y la preocupación se había desvanecido. Madeline sabía lo que se acercaba y se alegraba, pues sólo podía significar una cosa, que Lucien estaba a salvo.

Tomó la navaja de Lucien del cajón de su escritorio en la biblioteca y la deslizó en el bolsillo de su camisón. Regresó a su habitación y se sentó en el pequeño sillón del rincón. Sus dedos, ocultos en el bolsillo, descansaban en el mango de la navaja. El monstruo iba a ir a buscarla, pero no tenía miedo. Era su pesadilla hecha realidad, pero Madeline estaba tranquila. Por una vez en su vida, no huiría. Se negaba a esconderse. Había terminado de correr. Como le había dicho a Lucien, no se podía vivir siempre mirando por encima del hombro.

Ahora sabía que Farquharson nunca la dejaría en paz. La perseguiría toda la eternidad. Ya se había apoderado de Guy, sólo era cuestión de tiempo que los atrapara a Lucien y a ella. Y no podía dejar que ocurriera eso porque amaba a Lucien más que a su vida. Y mientras Farquharson respirara, su esposo no estaría seguro. Comprendía ya por qué había estado Lucien tan vigilante. Porque él no había subestimado a Farquharson y sabía de lo que era capaz. Y sabía también que ella tenía una oportunidad de terminar aquella locura. Había llegado el momento de enfrentarse a Cyril Farquharson.

La casa estaba tranquila, con los sirvientes haciendo sus tareas o en la cama. No tenía sentido poner en peligro sus vidas. Farquharson la buscaba a ella, y eso sería lo que tendría, a ella sola salvo por la navaja de su esposo. Max no hacía ningún ruido en el pequeño vestidor adyacente. Y Madeline se sentó a esperar que el zorro llegara a su puerta.

 

 

Cyril Farquharson se deslizó en Trethevyn como una sombra, silencioso y sin llamar la atención. Le resultó fácil forzar el picaporte de los ventanales que daban al jardín desde la biblioteca. Se movió sin hacer ruido por la estancia, contento de haber podido convencer al ayuda de cámara de Varington para que le contara la situación de la casa. El reloj de la chimenea dio las once.

Seguramente Tregellas había comprendido ya que lo habían engañado. ¿Cuánto tiempo tardaría en registrar las ruinas y darse cuenta de que estaba allí solo? Pero estaría a tres horas de casa. Farquharson sonrió. Tres horas era un largo camino sabiendo todo el tiempo lo que le estaba ocurriendo a tu esposa y viéndote impotente para evitarlo. En tu propia cama, sin que sus sirvientes se enteraran de lo que sucedía tan cerca. Tregellas llegaría justo a tiempo para interpretar su papel en la fase final de su plan. ¡Y qué plan! Soberbiamente calculado y ejecutado fase a fase. Utilizando a Varington para atraer a Tregellas a Tintagel, a Varington, con el que Farquharson lidiaría más tarde. Y el plan descansaba en que conocía el carácter de Tregellas y sabía que él jamás llevaría a Madeline allí, que la dejaría en la casa esperándolo. Farquharson pensó en la mujer que había arriba, la mujer que sin duda sollozaba en ese momento en su lecho. Madeline.

Ella lo había desafiado desde el principio, lo había humillado delante de todo Londres. Y por eso sería castigada. ¿Cuántas noches había pasado despierto haciendo planes? ¿Cuántos meses había esperado y vigilado? Había sido tentador secuestrarla aquella noche en el páramo, con la doncella gritando que se acercaba un fantasma. O la vez que fue sola a visitar a la anciana enferma en el otro lado del pueblo. Farquharson había estado muy al tanto de todo gracias a su dinero y sus espías.

Sabía cuándo paseaba Madeline por el jardín y cuándo se sentaba con sus labores de aguja ante la ventana de su dormitorio. Conocía hasta su excursión nocturna a la biblioteca y la respuesta dura y ebria de su esposo. La carta falsa había hecho bien su trabajo y creado sospechas entre Tregellas y la mujer que había robado. Farquharson recordaba los ojos dorados de ella y su cabello rubio recogido con modestia. Madeline Langley no era una belleza, pero tenía todo lo que él quería en una mujer: inocencia, modestia y, lo más importante, miedo… y eso era lo que Farquharson ansiaba más que nada. Ella poseía una timidez reservada que la diferenciaba entre la multitud. No tenía la conversación tonta de la mayoría de las jóvenes de la buena sociedad. No se mostraba terca ni caprichosa. No. Simplemente pasaba desapercibida y observaba lo que la rodeaba con sus magníficos ojos. Una florecilla que ocultaba algo dentro. Y o Farquharson se equivocaba mucho, o lo que fluía por sus venas asustadas era una pasión que no había sido despertada aún. Se excitó al pensarlo y avanzó con impaciencia en dirección a los aposentos de la joven.

 

 

Lucien apretó los dientes y cabalgó más deprisa. ¿Cómo diablos podía haber sido tan estúpido como para no darse cuenta de que Farquharson lo engañaría? ¿No sabía que era un villano? Ahora sufriría Madeline a causa de su error. Apartó de su mente el pensamiento de lo que le haría Farquharson y se concentró en correr lo más posible hacia Trethevyn.

Se acercaba a Camelford cuando se encontró metido de lleno en un sudario de niebla espesa. Sin previo aviso, surgió como una manta baja que ocultaba el camino.

—¡Demonios, no! —gritó en voz alta. Y arreó más a Nelson. Su respiración era jadeante y el sudor caía por su rostro. La adrenalina tensaba todos sus músculos. A todo alrededor se oía sólo el silencio tétrico del páramo.

Se dijo que sería sólo un tramo de niebla y que desaparecería tan súbitamente como había llegado.

—Vamos, Nelson.

Pero el caballo plantó las patas en el suelo y se negó a seguir. Lucien intentó tranquilizarlo, pero sin resultado. En la distancia sonó un relincho. Nelson levantó las orejas. Lucien retrocedió y lo sacó de la niebla. Miró el ondulante páramo. En la colina a su izquierda, no muy lejos, había un jinete solitario a caballo.

Lucien llevó la mano a la pistola que guardaba en el bolsillo. La figura le hizo gestos de que se acercara. ¿Otra trampa? La voz del extraño llenó el espacio entre ellos. Era una voz profunda, con el acento de Cornwall.

—Si queréis ir deprisa a algún sitio, tenéis que cruzar el páramo, pasar Brown Willy, cruzar el camino principal de carruajes, pasar la Posada Jamaica y seguir entre los Downs. Podéis cruzar en una hora… si montáis bien y conocéis el terreno. Yo voy para allá si queréis seguirme.

Su gran caballo negro se encabritó y luego el hombre y el animal desaparecieron entre la espesura de la colina.

A pesar de sus recelos, Lucien sabía que el hombre estaba en lo cierto. No se fiaba de él. Podía ser un salteador de caminos, pero era un riesgo que Lucien estaba dispuesto a correr. Si no llegaba a tiempo hasta Madeline, lo demás no importaría. Golpeó levemente con la bota el flanco de Nelson y siguieron al hombre, galopando por colinas, cruzando prados y arroyos, levantando nubes de tierra y hierba, luchando por no perder de vista a la figura de delante, avanzando cada vez más deprisa hasta que las primeras luces de Trethevyn aparecieron en la distancia y el desconocido desapareció.

 

 

Cuando Madeline vio que por fin giraba el picaporte, tuvo una peculiar sensación de alivio. La espera había terminado. La puerta se abrió hacia ella y entró una figura oscura. Lo observó acercarse a la cama. Parecía más pequeño de lo que recordaba. Una figura oscura que avanzaba por la habitación. Vaciló al lado de la cama, sorprendido al verla vacía. Luego, como un zorro que olfateara su presa, alzó la cabeza y la miró.

Sus ojos se encontraron a través de la penumbra.

Él estaba alerta, pues la situación no era la que había anticipado. Miró furtivamente a su alrededor, intentando comprobar si estaba sola o si se había metido en una trampa.

—Por fin llegáis —dijo ella. Y su voz sonaba extrañamente tranquila.

—Madeline —musitó él.

—No sabía si podría esperar mucho más.

Él se detuvo.

—¿Sabías que vendría?

—Lo prometisteis —ella se levantó del sillón.

La perplejidad de él resultaba palpable.

—En la carta —explicó ella.

Farquharson no avanzó más. La postura de su cuerpo indicaba que podía salir huyendo en cualquier momento.

Ella lo miró.

—Decíais que me amabais.

Él frunció el ceño. Miró primero a la derecha y después a la izquierda. Tocó con la mano la forma de la pistola escondida debajo de la levita.

—¿Decíais la verdad? —el juego de ella era peligroso, pero parecía funcionar. Nunca lo había visto tan alterado.

Los ojos de él exploraban la oscuridad. Miraba a su alrededor como si no se fiara de la situación en la que se había metido.

—Tregellas está en Tintagel.

No era una pregunta. Farquharson sabía muy bien que el conde estaba exactamente donde él quería que estuviera. Lo había visto partir solo cuatro horas antes, tiempo suficiente para asegurarse de que no había cambiado de idea.

—Sí, a donde lo habéis enviado vos. Habéis sido muy inteligente. Él no tenía ni idea, ¿sabéis?

Farquharson no pudo reprimir una sonrisa.

—Casi tan inteligente como la carta que mostrasteis a lord Varington —echó la cabeza a un lado—. ¿Cómo hicisteis eso, con el papel y el sello de Tregellas y, por supuesto, también con mi letra?

Él abrió la boca para decírselo, exactamente como ella sabía que haría.

—El papel fue muy fácil. No me costó mucho descubrir que Tregellas siempre utiliza la imprenta Hambledon. Me bastó con sobornar a un empleado para que le escatimara unos pliegos de su último pedido. Tú, querida, me diste los medios de copiar el sello con la respuesta descorazonadora que me enviaste. Antes de romper el sello de tu carta, pedí a un amigo mío que lo copiara en cera para hacer uno nuevo. Se perdió algo de detalle en el proceso, pero no tanto como para que se notara.

—Y luego falsificasteis mi letra.

—No —no pudo evitar presumir él—. Tengo en mi posesión una máquina copiadora llamada polígrafo. Un invento ingenioso del señor John Isaac Hawkins. No está diseñado para la falsificación, pero también sirve para eso. Insertas una pluma en un lateral y colocas otra pluma en el otro lado y el mecanismo copia los movimientos de la primera y reproduce letras idénticas en una hoja de papel en blanco. Yo me limité a cambiar el orden de las palabras escritas por tu mano para que dijeran otra cosa y luego pasar la primera pluma por ellas. El resultado fue una carta que decía lo que yo quería y estaba escrita con tu letra.

—Comprendo —suspiró ella.

Él retrocedió con expresión dura.

—Pero basta de charla. Ven aquí, Madeline.

Sólo había un modo de enfriar al hombre que tenía delante. Él estaba seguro de su aversión, quería que temblara ante él, necesitaba su miedo. Madeline no cumpliría sus expectativas ni sus deseos, pero necesitaba que se acercara para poder actuar.

—¿No venís vos a mí?

Él vaciló y miró por encima del hombro. Dio un par de pasos hacia ella y se detuvo.

—¿Qué engaño es éste?

—No hay engaño, milord —ella abrió las manos para que las viera—. ¿Tenéis miedo?

Farquharson arrugó el ceño.

—No esperaba que esto fuera así —frunció los labios—. ¡Ven aquí! —ordenó.

Madeline soltó una risita y retrocedió para apoyarse en la pared. Al hacerlo deslizó las manos en los bolsillos del camisón.

—¡Basta de juegos! —exclamó él. E intentó atraparla.

Madeline tuvo la impresión de que él se movía a cámara lenta. Esperó a que la alcanzara antes de sacar la mano derecha del bolsillo. Acercó la navaja al pecho de él tan deprisa como pudo. Vio brillar la hoja a la luz de la luna y oyó el gruñido de sorpresa de él cuando la punta de la navaja encontró su objetivo. Y cuando creía que ya lo tenía, Farquharson se retorció y le agarró el brazo con fuerza. Ella sintió un dolor agudo en la muñeca y la navaja cayó al suelo. Farquharson la recogió y le sujetó los brazos, clavándola contra la pared. La miró con una mueca de desprecio.

—¡Zorra! Querías matarme —parecía sinceramente sorprendido.

Ella no contestó. Había fracasado. No podía hacer nada más. Sabía que había llegado su momento. Farquharson le haría lo mismo que a Sarah Wyatt. Y curiosamente, ahora que se enfrentaba a lo que más temía, no tenía miedo. Todo el miedo había estado en la espera y la imaginación. La realidad del horror sólo le producía una aceptación tranquila.

¿Qué le había dicho Lucien? El villano se nutre del dolor. Le causa placer ver sufrir a otros. Madeline comprendió en ese momento lo que quería decir. Farquharson le clavó los dedos en la carne, la arrastró por la habitación y la tumbó en la cama. Y ella seguía sin sentir dolor ni miedo. Miró los rasgos crueles de él.

—No vais a tener más placer, lord Farquharson.

Él le dio una bofetada fuerte en la mejilla.

—¿Qué sabes tú de placer y dolor?

Ella ni siquiera se encogió.

Se oyó un ladrido en el vestidor.

Farquharson miró la puerta cerrada que separaba las dos estancias.

—El perro no nos molestará desde ahí. Y hay muchas cosas que quiero enseñarte, querida.

Le puso la mano en la garganta y apretó. La presión de su pene excitado en la pierna de ella se hizo más fuerte.

Madeline tenía la impresión de que no estaba en el cascarón que llamaba su cuerpo, sino que flotaba fuera de él y descansaba en algún lugar alto al lado de la escayola del techo. ¿De verdad estaba mirando a Farquharson ahogándola? Mientras miraba, él la soltó y se sentó a horcajadas sobre ella.

—Es demasiado tarde —musitó ella—. Habéis perdido vuestro poder. Ya no tengo miedo.

—En ese caso, déjame rectificar, Madeline —él le rasgó el camisón y dejó al descubierto su piel clara. Lanzó la boca sobre sus pechos como un salvaje.

Madeline no gritó.

—Sois digno de lástima, señor —dijo—. Sois un hombre incapaz de recibir o de dar amor.

Max lanzó un aullido y arañó la puerta del vestidor.

Farquharson cesó sus movimientos encima de ella y la miró.

—No os temo —dijo ella despacio. Y notó que el interés de él empezaba a decaer.

Farquharson tragó saliva con fuerza.

—¡Puta! —sacó la navaja de Lucien del bolsillo—. Muy considerado por tu parte ofrecerme la navaja de tu marido. Esta vez no escapará tan fácilmente a la justicia. El asesinato es un crimen malvado, cometido por un hombre malvado. Primero contra su prometida y ahora contra su esposa.

Se repitió el ladrido, seguido de más arañazos en la puerta.

—Podéis matarme, lord Farquharson, pero nadie creerá a Lucien culpable del crimen. Todo Londres sabe que nos fugamos por amor —se burló ella.

—¿De veras? —el rostro de él era frío y duro. No había ninguna humanidad en sus ojos—. Creo que descubrirás que creen que Tregellas te secuestró y te obligó a casarte. Y en cuanto al motivo, creo que es mi deber cívico publicar la carta que me enviaste; la carta en la que me suplicas que te rescate de un loco y confiesas tu amor por mí.

—Lucien probará que es falsa.

—No lo creo. Lo colgarán, ¿sabes? Y yo estaré allí mirando cómo muere —sonrió y se lamió los labios—. ¿Qué mayor placer que matarte a ti y ver luego morir a tu esposo por el crimen?

—¡No! —gritó ella con rabia—. ¡No! Siempre igual de cobarde, Farquharson. Siempre por la espalda. No sois lo bastante hombre para enfrentaros a él. Sabéis que os vencería mil veces.

Max volvió a ladrar y fuera se oyó el ruido lejano de cascos de caballos.

Farquharson miró nervioso hacia la ventana.

—Hay tres horas de Tintagel aquí —dijo para sí.

Apoyó la navaja en la garganta de ella y apretó un poco.

Madeline sintió el mordisco de la hoja y una humedad que caía por los lados del cuello.

El jinete se acercaba más.

—He esperado mucho tiempo esto —él se inclinó y lamió la sangre. Luego la besó en la boca. El sabor metálico de la sangre tocó su lengua y la boca de él casi la ahogaba.

Oyeron al caballo sobre la grava y supieron que el jinete había llegado a Trethevyn. Max empezó a ladrar con fuerza.

A Madeline le dio un vuelco el corazón. No podía ser. ¿O sí?

Farquharson bajó de la cama. Con la navaja todavía en la mano, se acercó a la ventana que daba a la terraza. Por el camino de grava se acercaba un jinete, que corría como si estuviera en juego su vida. El morro del caballo estaba blanco por la saliva. El hombre saltó de la silla y Farquharson vio que era Tregellas.

—¿Cómo diablos…?

Pero no había tiempo para preguntas. Sabía que tenía que actuar con rapidez.

Madeline se sentó y se deslizó hacia el borde de la cama despacio, para no llamar la atención de Farquharson.

Este seguía mirando por la ventana.

—Llega a tiempo para estropearnos la diversión, pero no a tiempo para impedir tu muerte, de la que lo culparán a él. Un crimen de pasión. Todo Londres sabe lo que ha pasado entre nosotros tres —se volvió a mirarla—. Y esta vez no escapará a la justicia. Y ahora, mi dulce Madeline… —echó a andar hacia ella.

Madeline saltó de la cama y corrió hacia la puerta del vestidor. Oyó a Farquharson detrás y sintió sus dedos en el hombro.

Tiró del pomo y la puerta se abrió. Los ladridos de Max se volvieron frenéticos. Ella sintió un roce en las piernas, pero luego Farquharson tiró de ella hacia la cama. Todo sucedió tan deprisa que no supo lo que ocurría. Se golpeó la cabeza con una de las columnas de la cama y sintió náuseas. Cayó tendida al suelo, luchando por levantarse, pero incapaz de impedir que el mundo diera vueltas.

—¡Lucien! —gritó; pero su voz era débil y confusa y, por mucho que lo intentaba, no podía ver a través de la oscuridad que había descendido sobre ella.

Oyó ruido de pies y golpeteo de patas. Algo húmedo le rozó el rostro y supo que era Max. Dejó de luchar por abrir los ojos y apoyó la cabeza en la alfombra.

Los frenéticos ladridos se habían convertido en aullidos bajos.

Farquharson lanzó una maldición y sus botas se alejaron. Ella oyó que se abría una ventana y supo que había fracasado, pues Farquharson iba a escapar. Podía saltar desde el balcón hasta el tejado del porche. Y desde allí no estaba muy lejos el suelo.

Se incorporó hasta quedar sentada. Veía puntos delante de los ojos y su estómago oscilaba como un barco en un mar revuelto. Vio a Farquharson en la terraza y a Max gruñendo con el morro pegado al cristal.

—¡Max! —llamó.

Y el perro corrió a su lado. Gimió y le lamió la cara. Ella se agarró a su piel negra suave, se movió hasta apoyar la espalda en la cama y cerró los ojos.

Oyó entonces un ruido sordo, seguido del grito de un hombre y de un golpe mucho más fuerte. Después sólo silencio.

 

 

Lucien subía las escaleras de dos en dos, dejando un rastro de barro tras de sí cuando oyó el grito y el golpe del cuerpo en el suelo. El estómago le dio un vuelco y corrió hasta la habitación de su esposa.

—¡Madeline! —gritó, temiendo lo que iba a encontrar.

Su esposa estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la cama. Tenía los ojos cerrados y el rostro tan blanco que parecía sin vida. Sangraba por una brecha que tenía en la frente y también por la garganta. Y estaba desnuda. Max estaba sentado a su lado. Miró a su amo y soltó un gemido. Lucien creyó que llegaba demasiado tarde.

—Madeline —susurró. Y corrió a su lado. Abajo se oía ruido de pies y puertas y voces de los criados—. ¡Madeline! —repitió.

Ella abrió los ojos y lo miró. ¡Estaba viva!

—Lucien, ¿eres tú de verdad? —susurró. Y le tendió los brazos.

Él se quitó la levita, la envolvió con ella y la levantó en sus brazos.

—¡Lucien! —se agarró a él—. Amor mío.

Él sintió el cosquilleo de la sangre de ella en su rostro.

—Estás viva —la miró, incapaz de comprender cómo podía ser eso—. Farquharson… —recordó el grito y el golpe y miró la ventana que llevaba a la terraza.

Madeline vio su mirada.

—Ha salido ahí intentando escapar. La barandilla… creo que se ha caído.

Lucien la depositó en la cama y se acercó a la ventana con Max a su lado. Salió a la terraza. La barandilla del lado derecho había cedido por completo. Lucien miró abajo y a la derecha, al tejado del porche. Estaba vacío. Se acercó al borde de la terraza, donde ya no había barandilla. La caída era pronunciada y debajo, sobre la piedra dura de los escalones, yacía el cuerpo de Cyril Farquharson. Todo había terminado.

Entró en la habitación y se sentó en la cama al lado de su esposa.

—Está muerto —dijo.

—Entonces estamos seguros.

Él asintió.

—Pensaba… —se le quebró la voz y ella cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, él parecía haber recuperado cierto control.

—No —dijo ella—. Max y tú habéis llegado a tiempo —y le contó a su esposo lo que había ocurrido entre Farquharson y ella.

Él la miró como si no pudiera creerlo.

—Tengo que ir a buscar al médico.

Pero ella lo detuvo.

—No. No tengo nada que no se cure solo. La sangre hace que parezca peor de lo que es. Quédate, por favor.

Le besó el pecho, los brazos, levantó la cara para darle besos en la barbilla.

—Creía que te había perdido —susurró.

—Amor mío —él le acarició la mejilla—. Temía que llegaría demasiado tarde. No podía soportar perderte. Tú eres mi vida.

—Y tú la mía.

Sus labios se encontraron y Lucien la abrazó como si no quisiera soltarla nunca.

 

 

Media hora después habían movido el cuerpo de Farquharson y Lucien le registró los bolsillos. Encontró un pañuelo, un reloj de bolsillo, algunas tarjetas de visita, dos dados, una bolsa de dinero… y un papel doblado.

—¿Qué es? —Madeline se asomó por encima de su hombro.

—Un mapa —él acercó el candelabro de brazos—. Es de una mina que hay cerca del círculo de piedras de los Hurlers.

—Collins dijo que los había llevado a un lugar subterráneo —recordó Madeline.

—Creo que mi hermano puede estar allí.

Se miraron un momento.

—Ruego a Dios que esté vivo —Lucien la besó en los labios y fue a preparar a sus hombres.

—Y ruego a Dios que tú vuelvas sano y salvo —repuso su esposa en voz baja cuando él ya cerraba la puerta.

 

 

La noche estaba ya bien avanzada cuando Lucien y su grupo se arrastraban en silencio por las sombras hacia la mina de hierro. La luz de la luna mostraba a un amplio grupo de hombres en la entrada de la mina.

Parecía que había unos diez o doce. Villanos malencarados. Los secuaces contratados por Farquharson. Algunos iban armados con estacas de madera y otros llevaban largos cuchillos. Había humo de tabaco en el aire y los pequeños puntos naranjas brillantes de las pipas de arcilla resultaban visibles en la oscuridad. Lucien hizo la señal de avanzar a los hombres que había tras él y empezaron a desplegarse despacio.

Era evidente que los villanos llevaban tiempo allí. Algunos tenían apoyada la espalda en la pared de la entrada y otros estaban sentados en lo que parecían cajas. Se pasaban una botella. La noche transportaba el murmullo de sus voces. Uno suspiró de aburrimiento y otro tosió. Uno más soltó una carcajada. Ninguno sospechaba lo que se cernía a su alrededor.

Lucien y los hombres de Trethevyn atacaron sin previo aviso, pillando a los rufianes desprevenidos. Lucien derribó a un hombre con un golpe certero de la culata de su pistola. Los villanos se defendieron gritando y jurando. Lucien recibió un puñetazo en la mandíbula y notó un sabor a sangre en la lengua. Atacó a su vez y el otro ya no lo golpeó más. Los hombres de Trethevyn iban bien armados y estaban enfadados. La noche resonaba con el ruido de los garrotazos y los gritos. Un hombre se lanzó contra la espalda del joven Hayley con el cuchillo levantado para atacar. Lucien lo apuntó con la pistola y apretó el gatillo. Hubo un rugido de pólvora y el hombre cayó al suelo con un gruñido y una humedad oscura le salió del hombro. Los rufianes caían y los que quedaban en pie salieron huyendo. A los demás los dominaron fácilmente. Los ataron uno a uno y los dejaron donde habían caído.

Lucien entró en la mina. Encendió un farol, cargó la pistola y la guardó en el bolsillo. Los hombres que hubiera en la mina habrían oído su disparo y estarían advertidos. Tenía que ir preparado.

El pozo era estrecho y vertical y se hundía más de lo que iluminaba la luz del farol. Un pozo infernal. Y allí abajo lo esperaba Guy. Rezó para que su hermano estuviera vivo. En el borde interior del pozo había una escalera de cuerda. Lucien la agarró y empezó a descender. En cuestión de segundos, desapareció en la oscuridad.

No vaciló ni una vez, sino que siguió bajando hacia las entrañas de la tierra, mientras arriba esperaban sus hombres y la luna iluminaba un paisaje silencioso.

 

 

Madeline paseaba por la biblioteca. La mujer que se había enfrentado a Farquharson sin miedo sentía ahora el cuerpo frío por la aprensión. Se riñó y se recordó que el barón estaba muerto y Lucien sabía lo que hacía. Se obligó a sentarse en uno de los sillones y miró la chimenea. La noche le parecía larguísima y nunca una espera le había resultado tan difícil. Al fin oyó cascos de caballos y murmullos de voces. Se incorporó y salió corriendo. No paró hasta que vio a su esposo en el vestíbulo.

Lucien iba a un lado y John Hayley al otro. Entre los dos sostenían el peso de un hombre pálido y manchado de sangre, un hombre que la miró con ojos iguales a los de su esposo.

—Ya era hora de que lo enviaras en mi busca —gruñó—. Empezaba a aburrirme de esperar —sus ojos mostraban algo de la arrogancia de siempre, pero su voz sonaba débil.

—Lord Varington —dijo ella.

—Guy —la corrigió él—. Te debo una disculpa, Madeline.

Ella miró sus labios hinchados y rotos y sus ojos bañados en sangre.

—No es necesario.

—Al contrario, insisto en que es muy necesario —él tosió y sus labios se mancharon de sangre nueva.

—Hablaremos de eso cuando hayas descansado.

—No.

—Vamos, Guy —intervino su hermano—. Vamos a limpiarte y hacer que te vea el médico.

—Madeline no escribió la carta que me enseñó Farquharson. Él hizo una copia de tu sello, sobornó a tu imprenta para conseguir el papel y falsificó su letra con una máquina.

—Lo sé. Farquharson se lo ha dicho así a Madeline. No podía evitar alardear de su plan.

Guy lo miró.

—¿Está aquí? —preguntó.

—Oh sí —Lucien le devolvió la mirada—. Pero está muerto. El juez se llevará su cuerpo mañana.

Guy miró a Madeline.

—No tenía que haber dudado de ti. Perdóname.

Madeline le puso una mano en el brazo.

—No hay nada que perdonar. Farquharson nos engañó a todos.

Guy asintió con la cabeza.

—Y ahora, hermanito, si has terminado de disculparte con mi esposa, debo insistir en que te retires a tu habitación.

Entre Lucien y el mozo le ayudaron a subir las escaleras.

 

 

Dos semanas después, Madeline y Lucien despedían con la mano a Guy desde los escalones de Trethevyn.

—Todavía no se ha recuperado del todo y Londres está muy lejos. Me gustaría que te hubiera hecho caso —suspiró Madeline.

—Guy es testarudo como una muía para estas cosas.

—¿De verdad aborrece tanto el campo? No entiendo que nadie prefiera el horrible olor de las calles de Londres a esto.

—Creo que quizá hay algunos asuntos que Guy quiere atender —Lucien enarcó una ceja—. Mi hermano tiene una reputación que mantener.

Ella sonrió.

—Las reputaciones pueden ser muy engañosas. Todo Londres está convencido de que eres el Conde Infame. Tengo que rectificar ese rumor la próxima vez que vayamos.

—Empezando por tus padres.

—¿No te lo he dicho? —Madeline enarcó las cejas—. Mis padres han cambiado de idea. Angelina me ha escrito que mi madre ha descubierto los méritos de tener un conde en la familia y le gusta alardear de ello. Y a mi padre sólo le importa mi felicidad. Es feliz si yo lo soy.

—¿Y eres feliz, amor mío?

—Más que nunca —rió ella.

Él le acarició la espalda.

—¿Y no soy infame por haberte forzado a un matrimonio que no querías y haberte expuesto a un villano que te habría quitado la vida?

—Extremadamente infame —asintió ella.

—¿Creíste los rumores de que era un hombre infame?

—Jamás.

—¿Cómo podías estar tan segura? Tú no me conocías.

—Instinto. Confianza. Yo tampoco lo comprendo, pero cuando te miraba a los ojos la noche que bailabas conmigo en el baile de lady Gilmour, lo sabía. Además —sonrió—, un hombre que me salvaba de Farquharson no podía ser tan malo.

Alzó la cara hacia él y lo besó en los labios.

—¿Quieres contarme otra vez cómo te guió el fantasma de Harry Staunton esa noche hasta Trethevyn?

—Madeline —le dio un beso breve—. Los fantasmas no existen —otro beso, más concienzudo que el primero—. Ese hombre sería probablemente de un pueblo vecino.

Cuando la besó por tercera vez, fue ya con pasión.

—¿Te he dicho cuánto te amo? —la abrazó—. ¿O prefieres que te lo demuestre?

—Me lo has demostrado esta mañana, hombre infame.

—Infame de nombre e infame de naturaleza. Pero, amor mío, creo que tengo necesidad de volver a demostrártelo. Y tenemos que pensar en esas apuestas del pueblo sobre un heredero.

Rieron juntos y entraron en la casa.

Fuera, en el páramo, la figura de un hombre enmascarado se caló el sombrero y se alejó bajo la luz del sol.




 




  *


















RESEÑA BIBLIOGRÁFICA




Margaret McPhee




 






Margaret McPhee vive en la costa Este de Escocia con su marido. Aunque estudió ciencias, siempre fue una romántica empedernida. Conoció a su marido en las escaleras de unos laboratorios y fue un amor a primera vista. Todavía siguen juntos después de quince años. 

Cuando era niña pasaba mucho tiempo en un mundo imaginario. Su familia siempre dijo que se le pasaría con la edad, pero todavía sigue esperando. El romance entró en su vida cuando se topó con una novela histórica de Mills & Boon de su abuela, y desde entonces no ha dejado de leerlas.

Margaret escribió dos manuscritos y sufrió numerosos rechazos de las editoriales y agentes antes de pertenecer a la Asociación de Novelistas de Novela Romántica. Otros dos manuscritos vinieron después y con la ayuda de la asociación, nació su primera novela publicada: The Captain’s Lady (2005)




Salvada por un desconocido




Una señorita inocente y un calavera de mala reputación…

La modesta y puritana señorita Langley no sabía qué había hecho para alentar las atenciones de un lord, sólo sabía que no eran apropiadas ni deseadas. Por eso, cuando un atractivo desconocido la salvó de sus garras, Madeline se sintió muy aliviada. No sospechaba que su defensor pudiera tener una reputación tan poco respetable.




Tregellas



	
The wicked Earl / Salvada por un desconocido



	
Untouched mistress / Amante intocable






* * *
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